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DÉCADENCE OU RENOUVEAU SPIRITUEL 
DE L’OCCIDENT ? 


LE MALAISE CULTUREL DE NOTRE TEMPS 


On n’a pas besoin d’être grand prophète pour constater que par- 
venus à la fin de ce siècle, nous allons vers un tournant de l’his- 
toire de l’humanité. Les catastrophes économiques et politiques inti- 
mement intriquées, tels les grondements souterrains précurseurs 
d’un cataclysme tellurique, sont les signes avant-coureurs de bou- 
leversements qui pourraient nous précipiter dans le néant après la 
course effrénée, démentielle et scélérate des grands blocs à un arme- 
ment truffé de bombes et missiles nucléaires, sans parler de la mise 
au point clandestine d’armes chimiques et bactériologiques. S’y 
ajoute le règne de la violence, de la drogue, d’un sexisme exacerbé 
et de tous les vices imaginables dont les centres se trouvent dans 
les grandes capitales et ébranlent les bases de la société. 


L'Histoire nous a appris que toutes les civilisations sont périssa- 
bles. Est-ce le tour de la nôtre, gréco-latine teintée de christianisme ? 


L’échec des prétendues valeurs de notre siècle est enregistré non 
sans plaisir par certains rationalistes qui, passant à l’attaque, accu- 
sent le christianisme de tous les maux (Manuel de Dieguez : L’idole 
monothéiste 1981 ; Michel Naffesoli : La conquête du Présent 1980; 
Alain de Benoist : Comment peut-on être païen ? 1981). Même si 
leur argumentation témoigne d’une totale incompréhension de la 
pensée biblique, n’y a-t-il pas beaucoup de faits qui apportent de 
l’eau à leur moulin ? L’alliance, sous Constantin, de l’Église au Pou- 
voir, la conquête des deux Amériques et de l’Afrique par les nations 
très chrétiennes qui ont exterminé ou conduit en esclavage les popu- 
lations indigènes, leurs guerres de religion et nos luttes fratricides 
toutes récentes encore, ne sont-elles pas la preuve de l’inefficacité 
de la doctrine chrétienne ? 


Pourtant, bien avant les critiques du matérialisme dialectique de 
Karl Marx et les assauts en règle du néopaganisme actuel, il y a 
eu au sein même de l’Église institutionnelle des réactions contre les 
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déviations du christianisme. A l’aube de la Renaissance, les grands 
mystiques de l’Église médiévale dont une sainte Thérèse d’Avila, 
saint Jean de la Croix, saint François d’Assise, puis la Réforme 
et, depuis quelques décennies, l’œcuménisme et les mouvements 
charismatiques s’efforcent de vivre un christianisme authentique 
qui gagne de plus en plus de terrain, particulièrement chez les jeu- 
nes, soit dans le cadre des confessions établies, soit dans des grou- 
pes informels. Nous assistons de nos jours à une renaissance de 
l'esprit qui a animé les premiers chrétiens. La qualité de ce renou- 
veau du sentiment religieux compense avantageusement la baisse 
du nombre des pratiquants qui, en partie, n’avaient recours aux 
services des églises que par habitude ou par un consensus social 
à l’occasion des événements importants de la vie, naissances, maria- 
ges ou enterrements. 


Les sectes occupent une place à part dans la panoplie des mou- 
vements religieux. Celles qui se disent chrétiennes sont basées sur 
une interprétation tendancieuse de passages de la Bible arrachés 
à leur contexte historique à laquelle s’ajoute la doctrine d’un fon- 
dateur «inspiré». D'origine orientale, d’autres sectes, de plus en 
plus actives dans le monde, tendent à se substituer aux pratiques 
religieuses chrétiennes. Le prosélytisme de leurs protagonistes 
constitue un danger non négligeable pour l'Occident dont la culture, 
quoiqu’on en dise, repose sur le christianisme, aussi mal vécu soit- 
il. Elles lui apportent en contrepartie par la mise en valeur de la 
méditation, trop négligée sous nos latitudes, un ferment dont notre 
pensée religieuse a grand besoin pour être revigorée. 


C’est sur cette réflexion que je voudrais enchaîner pour essayer 
de trouver un remède à notre malaise métaphysique, source du nihi- 
lisme contemporain. Mais d’abord s'imposent, relatées dans les 
grandes lignes bien entendu et de la façon la plus sommaire, des 
considérations sur les conceptions scientifiques actuelles du monde. 


Ce sont, fait frappant, des physiciens qui réhabilitent la notion 
d’un «au-delà du physique » !. De nombreux savants atomistes de 
pointe des Universités de Pasadena et de Princeton admettent, dans 
ce qu’ils acceptent être appelée la « Gnose de Princeton », que ce 
que les sens et notre raisonnement cartésien nous révèlent n’est à 
vrai dire que l’«envers » d’une réalité plus profonde qui en est le 
véritable «endroit ». La mécanique quantique et le principe d’in- 


l Raymond Ruyer : La Gnose de Princeton — des savants à la recherche d’une religion —. 
Ed. Fayard 1974 
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certitude de Heisenberg ont ébranlé l’ancienne certitude que le 
monde de la physique est réglé une fois pour toutes comme une 
horloge bien huilée. 


Il se comporte plutôt comme s’il était l’œuvre de forces non visi- 
bles, un tapis créé par un tisserand inconnu qui manipule son métier, 
passant les fils multicolores de la trame à travers les fils de chaîne 
d’une façon parfaitement intelligente. L'ouvrage fini, nous n’en 
voyons que la belle face, son «envers», la «belle apparence » 
(« der schône Schein »). 


UNE NOUVELLE IMAGE DU MONDE 


En fait l'Univers tel que se le représentent les physiciens de notre 
temps, est très différent de celui qu’imaginaient Démocrite ou les 
savants du début de notre siècle, à savoir des ensembles d’atomes 
insécables réunis en molécules telles les pierres d’un édifice. En réa- 
lité il est le résultat d’une danse de particules qui tantôt se condui- 
sent en matière, tantôt se manifestent sous forme d’énergies à den- 
sité plus ou moins élevée en fonction de leur vitesse de déplace- 
ment. Tel qu’il apparaît à nos sens le monde est donc une illusion, 
une Maya selon l’antique terminologie hindoue. La matière mani- 
festée à nos sens est l’infime partie d’un tout comparable à un filet 
à larges mailles à travers lesquelles passent aisément les rayonne- 
ments électromagnétiques du Cosmos ; les propriétés des rayons X 
familières à tous, peuvent aider à la compréhension de cet état de 
choses. C’est eux par exemple qui en cristallographie permettent 
de déterminer la disposition régulièrement alternante des molécu- 
les des cristaux, ces merveilles du monde minéral. Adoptant une 
terminologie devenue usuelle depuis Teïilhard de Chardin, nous 
appelerons ce dernier la lifhosphère. 


D’après la loi de l’entropie toute matière se dégrade peu à peu 
en diminuant de masse et en émettant des rayons radioactifs dont 
la quantité est dosable. Basé sur ce principe, le dosage d’un car- 
bone radioactif déterminé permet aux géophysiciens et aux paléon- 
tologues de déterminer l’âge des fossiles et des couches sédimen- 
taires où ils sont inclus. 


Or, déjà l’exemple des minéraux montre que cette loi ne s’appli- 
que pas universellement ; leurs merveilleuses structures cristallines, 
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en se formant au cours de millénaires dans la croûte terrestre, lut- 
tent pour leur existence et constituent des familles grâce à une 
influence opposée à l’entropie. Du point de vue scientifique on 
ignore la nature exacte de cette force et faute de mieux on l’appelle 
entropie négative Ou néguentropie. 


Ce phénomène franchit un pas important à l’échelon suivant, 
la biosphère. Il fallait que dans la lithosphère des conditions favo- 
rables soient réunies dans le milieu aqueux de la «soupe primitive » 
pour que, par la combinaison de molécules et d’atomes différents, 
puissent y apparaître les premiers germes de vie. Les molécules se 
réunissent en macromolécules pour former des protéines très diver- 
sifiées, l'atmosphère s’enrichit en oxygène grâce à la photosynthèse 
des plantes, et la vie animale devient possible; par «petits pas », 
elle aboutit aux mammifères dont surgissent les Primates. Les 
anthropologues sont actuellement d’accord pour admettre que c’est 
très tôt que de la souche des Primates s’est détachée celle des Homi- 
niens. L'homme ne représente donc pas le stade ultime du singe, 
mais une lignée à part avec un développement extraordinaire des 
lobes orbito-frontaux du cerveau, ce qui rend possible l’enregistre- 
ment et l’association d’informations de plus en plus nombreuses. 
Jusqu’à présent une partie seulement de ce néocortex est utilisée. 


L’une des premières caractéristiques de la vie est la sensibilité. 
On la constate déjà chez les êtres unicellulaires les plus simples 
comme les virus dont on ne sait trop s’ils sont encore des minéraux 
ou déjà des cellules vivantes. Le fait devient patent chez les amibes 
qui réagissent à la présence de corps étrangers en les englobant et 
en les « digérant » ; à cette fin elles émettent des prolongements pro- 
toplasmiques dits pseudopodes et se meuvent vers leur proie. La 
motricité est donc la deuxième propriété de la matière vivante. Elle 
va de pair avec la sensibilité. Les racines et radicelles des plantes 
vont à la recherche de la moindre trace d'humidité dans la terre, 
leurs pousses, au pôle opposé, s’orientent vers la lumière et le soleil. 


Des travaux scientifiques des dernières années ont démontré à 
l’évidence que les plantes disposent d’une sorte de psychisme 
élémentaire 2. Elles réagissent à la sympathie des personnes qui les 
soignent ; chacun sait qu’elles prospèrent avec celles qui ont la 
«main verte » et qui les aiment, et qu’elles dépérissent avec celles 
qui leur sont indifférentes ou hostiles (des expériences précises d’une 
rigueur irréfutable ont été faites sous ce rapport). 


2? Peter Tompkins et Christopher Bird : La vie secrète des plantes. Ed. Robert Laffont, Paris. 
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La biosphère est donc coiffée d’emblée de ce qu’on peut appeler 
la psychosphère. Elle se développe et s’affine de plus en plus au 
fur et à mesure qu’on remonte l’échelle des animaux. 


L'organisation de plus en plus sophistiquée de leurs systèmes 
endocrinien et neuro-sensoriel, l’apparition de sens hautement spé- 
cialisés et d’organes moteurs, flagelles, nageoires, ailes, membres, 
les gratifie de chances de survie de plus en plus grandes. Ils devien- 
nent en grande partie indépendants de leur environnement ; le milieu 
extérieur dont ils étaient tributaires, est devenu leur milieu intérieur . 
dont la stabilité est assurée par les mécanismes complexes de l’ho- 
méostasie. Ils sont devenus autonomes 3. La néguentropie a fait un 
pas de géant de plus. 


Le calcul des probabilités montre à l’évidence que même des mil- 
lions de hasards « heureux » étalés sur des millions d’années n’abou- 
tiraient par exemple pas à la réalisation d’un organe comme l’œil, 
aussi peu qu’en mélangeant suffisamment souvent de petites pier- 
res colorées on arriverait à la création des admirables mosaïques 
de Ravenne. Il est reconnu aujourd’hui par les biologistes que la 
thèse de Jacques Monod (Le hasard et la nécessité) repose sur la 
base fragile d’un nombre indéterminé de hasards bénéfiques ; elle 
peut uniquement s’appliquer avec vraisemblance à des changements 
mineurs dûs à d’accessoires mutations chromosomiques générale- 
ment rapidement éliminées au cours des générations suivantes. 


La survie de l’individu végétal et animal et la continuité de l’es- 
pèce sont assurées par la reproduction pour laquelle le mode bisexué 
offre la meilleure garantie contre la dégénérescence, et par la faculté 
d’adaptation à l’environnement. On est étonné de l’ingéniosité avec 
laquelle se réalise même une symbiose entre les insectes butineurs 
et les fleurs. Quant au fonctionnement de l’adaptation, il a donné 
naissance à l’étude du comportement animal dont Konrad Lorenz 
et Karl von Frisch sont les représentants les plus connus4; ces 
recherches sont aussi faites en laboratoire, entre autres par Laborit, 
Rémy et Karli. Il n’est pas possible d’entrer dans ces lignes dans 
le détail de ce sujet passionnant qui dans le domaine de l’observa- 
tion biologique donne amplement matière à réflexion. ÿ 


3 Louis Bounoure : L'autonomie de l’être vivant. 
4 Konrad Lorenz : Das sogenannte Bôse. D' G. Borotha Verlag Wien 1973 - 33° éd. 1'° édition 
1963. 
Rémy et Bernadette Chauvin : Le modèle animal - Ed. Hachette 1982 
$ Voir l'ouvrage extrêmement riche en faits et en réflexions de Henri Ulrich : Le microbe dans 
la soupe - une approche biologique de l’intelligent et des libertés. Ed. La Pensée Universelle 1979 
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SOLITUDE EXISTENTIELLE DE L'HOMME 


Et voilà précisément que nous arrivons à une nouvelle étape. Pour 
ré-fléchir il faut d’une part un objet, de l’autre un sujet qui l’enre- 
gistre tel que les organes des sens de l’organisme vivant. Mais chez 
l'Homme il ne s’agit pas, au niveau de l’organe cérébral, d’une 
reproduction passive comme c’est le cas de la pellicule photogra- 
phique ou de la cire d’un disque, mais d’un processus actif qui 
déclenche le raisonnement. Nous entrons dans la zone de la noos- 
phère (de «nous » = raison) caractérisée par le fait que l'Homme 
prend connaissance de son existence propre, de son émergence du 
Tout, en un mot de son individualité, de son « Je » confronté à un 
«Ça» et à un «Tu». Devenant sujet, il objective le monde envi- 
ronnant. Il devient un être libre capable de goûter les fruits de 
l’Arbre de la connaissance du récit mythique de la Genèse. Du coup 
il devient conscient de son dépouillement, de sa «nudité » en face 
des terribles menaces de son environnement et des lois biologiques 
contraignantes, conditions de sa survie. 


Il est remarquable que, parcelles pourtant infimes de l’Univers, 
nous sommes devenus conscients de notre situation dont nous 
informe à tout moment notre délicate organisation neuro- 
sensorielle ; elle filtre les impressions des sens en les limitant à la 
gamme des sensations nécessaires à notre survie. Si l'Homme veut 
aller au-delà de ces limites, il lui faut inventer des appareils détec- 
teurs qui dépassent des deux côtés la bande étroite du spectre élec- 
tromagnétique qui lui est accessible, appareils qui enregistreront 
également les ondes artificielles que son esprit inventif aura su créer, 
tels les appareils de radiodiagnostic et d’échographie qui révèlent 
les rayons X et les ultrasons, et les radars, les transistors et les 
téléviseurs. 


Ces nouvelles connaissances de plus en plus élargies par les tech- 
niques aux dimensions de l’Univers, laissent cependant l'Homme 
de nos jours tout aussi nu et psychologiquement démuni que l’ Adam 
de la Genèse, car chaque acquisition scientifique nouvelle ouvre 
la porte à d’autres interrogations. Il est vrai que les religions révé- 
lées donnent une réponse à sa peur de la finitude, à son refus de 
la mort, mais les philosophies de Locke, de Kant et de Descartes 
n’enseignent-elles pas que rien ne peut être conçu en dehors des 
catégories intellectuelles fournies par les perceptions des sens ? Un 
fossé apparemment infranchissable s’est établi entre la science et 
la foi. 
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Certains savants, et non des moindres, comme Descartes lui- 
même, Claude Bernard et Louis Pasteur pour ne citer que ceux du 
passé, s’en accommodent et rangent les deux conceptions dans des 
tiroirs différents puisant, selon les circonstances, tantôt dans l’un, 
tantôt dans l’autre. Pour ma part, je ne me suis jamais accommodé 
de cette séparation des genres et dès mon jeune âge il m’a paru 
absurde qu’il puisse y avoir une partie du monde qui soit inacces- 
sible à la pensée. Cette conviction, j’en suis sûr, est partagée par 
la majorité de nos contemporains. Mais comment arriver à une solu- 
tion sans adhérer, soit à un idéalisme invertébré, soit à un matéria- 
lisme primaire ? 

J’essaierai d’indiquer une voie, ou plutôt plusieurs, qui ont mar- 
qué les étapes de ma propre quête spirituelle. Limitée par le cadre 
de quelques pages, cette étude ne peut être que fragmentaire ; d’au- 
cune façon elle ne voudrait paraître doctrinaire, mais l’honnêteté 
intellectuelle exige que rien de ce qui m’a semblé essentiel ne soit 
occulté. Que chacun y prenne sa part de vérité, libre autant de refu- 
ser le tout que de trouver dans mes réflexions des ouvertures sur 
un monde qui jusque-là lui paraissait fermé. 


VERS DE NOUVEAUX CHEMINS DE LA CONNAISSANCE 


Quand on veut porter un jugement sur la nature et le destin de 
l'Homme, il faut savoir de quoi l’on parle; il faut connaître d’abord 
son corps. C’est pourquoi j’ai choisi d’étudier la médecine, ne vou- 
lant pas, selon le mot cruel de Gaston Bachelard cité par Henri 
Ulrich, être du nombre des « philosophes (qui) pensent avant d’étu- 
dier ». L'exemple m’a été donné par Goethe dont l’importante 
œuvre scientifique à laquelle il attachaït la plus grande importance, 
a été mise dans l’ombre par ses créations poétiques. Sait-on par 
exemple dans le grand public qu’il a découvert la métamorphose 
des plantes, complété celle de la transformation des vertèbres en 
os craniens, et opposé à la théorie des couleurs de Newton, exacte 
mais purement mécaniste et de ce fait limitative, une interpréta- 
tion physio-psychologique des couleurs (« Uber die sinnlich-sittliche 
Wirkung der Farben ») ? C’est d’ailleurs pendant son séjour à Stras- 
bourg de 1770 à 71 que Goethe a fréquenté des cours d’anatomie 
et eu des relations suivies avec des médecins, dont son ami Jung- 
Stilling, oculiste devenu célèbre par ses opérations sur la cataracte. 
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Pour moi, le premier effet de l’étude des disciplines médicales 
fondamentales fut une conception mécaniste de l’organisme 
humain. Je n’y voyais pour un temps que le résultat d’un assem- 
blage astucieux de nerfs, de tendons et de muscles, à l’image des 
gravures des vieux traités d'anatomie aux attitudes pathétiques de 
personnages écorchés. Ce fut pour moi un désenchantement cruel, 
un véritable choc psychologique, et je devins agnostique. A cette 
époque j'avais déjà lu les écrits d'Albert Schweitzer et, avant la 
première guerre mondiale, j’avais assisté avec mon père à l’église 
St-Nicolas à l’une de ses conférences. L’homme m'’avait fait une 
profonde impression et maintenant, à ce tournant important de ma 
vie, J’eus le bonheur de le rencontrer, de devenir un habitué du 
presbytère de Gunsbach et de gagner sa confiance et son amitié qui 
n’ont jamais cessé de m’accompagner. Gagné par ses idées, j’ai pris 
à l’âge de 21 ans l’engagement de faire de l’amour du prochain la 
raison d’être de ma vie. Maïs ma quête de vérité n’en continuait 
pas moins. 


Mon auteur allemand préféré était Goethe, dès mon jeune âge; 
j'étais particulièrement fasciné par la lecture de son Faust. Ce per- 
sonnage, à mon avis, n’avait rien perdu de son actualité; il est 
encore aujourd’hui le prototype de l’homme occidental. Pendant 
mes études médicales, je fus rendu attentif par des camarades à 
l’existence de l’anthroposophie promulguée par Rudolf Steiner, 
Polytechnicien de Vienne d’une culture encyclopédique qui cher- 
chait à donner à son don inné de voyance une base scientifique. 
Docteur en philosophie, il avait été chargé par K.J. Schroër de com- 
menter les œuvres scientifiques de Goethe dans lesquelles il avait 
trouvé les prémisses de ses propres investigations. Il est peu connu 
qu’en 1902 ou 1903 il avait rencontré A. Schweitzer à Strasbourg 
où les théosophes se réunissaient à ce moment autour de Annie 
Besant, fondatrice de leur mouvement. Schweitzer rend compte de 
la journée qu’il avait passée avec Rudolf Steiner dans des notices 
rédigées en novembre 1960, et dit avoir été très impressionné par cet 
homme, son savoir, ses recherches et son ardeur à trouver une issue 
à la décadence de l’Occident que les deux voyaient poindre à l’ho- 
rizon malgré l’apparente ère de prospérité. Kantien et rationaliste, 
A. Schweitzer ne pouvait pas suivre, tout en lui gardant tout son 
intérêt, la démarche esotérique de Rudolf Steiner. Pour ma part, 
j'ai approfondi l’étude de l’anthroposophie surtout à partir de 
1931, au cours d’un long congé de maladie. 


J’y ai trouvé des aspects très positifs, d’une part en ce qui 
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concerne les rapports entre les sciences et les religions, d’autre part 
dans son orientation christocentrique. Profondément bouleversé 
par la grandeur de l’événement de Golgotha R. Steiner s’est séparé 
très tôt de la théosophie traditionnelle, refusant à la fois tout syncré- 
tisme avec les religions orientales et tout compromis avec une théo- 
logie protestante libérale qui avait fini par humaniser le Christ et 
ne vit plus en lui que Jésus, le prophète de Nazareth. L’enseigne- 
ment steinérien n’est pas une doctrine aboutissant à l’immobilisme 
d’un dogme — tentation à laquelle peuvent succomber les. 
épigones —, mais un chemin de connaissance, une méthode d’in- 
vestigation qui, constatant la présence du spirituel dans l’homme 
va à la découverte du spirituel à l’œuvre dans le cosmos. Le micro- 
cosme de l’entité humaine est le reflet du macrocosme, conception 
conforme aux paroles de la Genèse : « Dieu créa l’homme à son 
image, à son image il le créa ». Cette conception ne doit pas être 
confondue avec un retour au stade magique de l’humanité, mais 
être considérée comme le résultat d’une réflexion lucide et pleine- 
ment consciente, libre et indépendante de toute contrainte ecclé- 
siale, C’est comme telle que je l’ai intégrée à ma pensée. 


Suivant dans cette démarche le précepte gravé sur le temple 
d’Apollon de Delphes : «Connais-toi toi-même», la quête de la 
vérité exige implicitement l’exploration de l’inconscient où se trouve 
enfoui le besoin viscéral de l'Homme de tout connaître de ses ori- 
gines et de ses buts. La psychologie des profondeurs inaugurée par 
Sigmund Freud ne fut pourtant pas acceptée par R. Steiner qui lui 
reprochait son orientation matérialiste exclusivement centrée sur 
l'instinct sexuel. Carl Gustav Jung a eu le courage de s’évader de 
cette limitation abusive de la libido par son maître Freud, et pour- 
tant il n’a pas eu des contacts — qui auraient pu être fructueux — 
avec son voisin dans l’espace helvétique. 6 


En fait, comme ses collègues, le psychiatre zurichois s’interdisait 
toute incursion dans la transcendance qui l’aurait fait déconsidé- 
rer par ses confrères ; tout savant sérieux doit par principe se bor- 
ner à étudier empiriquement des faits incontestables. Cependant 
il se disait croyant et avait fait graver au-dessus de la porte d’en- 
trée de sa maison de Küsnacht cette autre parole de Delphes : 
« Vocatus atque non vocatus Deus aderit ». 


D'une façon analogue, pour la théologie officielle toute appro- 


® Voir sous ce. rapport le livre de Gerhard Wehr : C.G. Jung und Rudolf Steiner - 
Konfrontation und Synopse. Ernst Klett Verlag Stuttgart 1972 
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che de l’ésotérisme a une odeur de soufre. Mais existe-t-il donc un 
texte plus ésotérique que le début de l’Evangile selon saint Jean : 
« Au commencement était le Verbe et le Verbe était avec Dieu et 
le Verbe était Dieu » ? Verbe transmis par des hommes inspirés tel 
que Jérémie qui dit (Jérémie 1, 9) : « Alors Jahvé, étendant la main, 
me toucha la bouche et me dit : voilà, je mets en ta bouche mes 
paroles », exemple suivi par toute la lignée des prophètes de l’ Ancien 
Testament. 


Le langage articulé est de toute évidence l’un des signes les plus 
marquants de l’hominisation. Il sépare fondamentalement l’ Homme 
de l’animal qui exprime la crainte, la pulsion sexuelle, la douleur 
et la joie par des cris ou des beuglements souvent si émouvants dans 
leur détresse, ou alors, chez les espèces privilégiées de la gent ailée, 
se manifeste en chants répétitifs. La linguistique générale montre 
que le langage humain, d’abord onomatopéique comme chez le petit 
enfant, a évolué progressivement à partir de racines presque 
identiques sur toute la surface du globe, en langues de plus en plus 
différenciées. Il fait partie du Verbe, du Logos, Intelligence cos- 
mique qui régit l'Univers. Par un nouveau bond de l’évolution, de 
transcendante la pensée devient immanente ; fine fleur de la vie elle 
est le dernier bourgeon de la biosphère et élargit la noosphère à 
la dimension de ce qu’on peut appeler la /ogosphère qui illumine 
toutes choses créées. Si mystérieuses, tellement obscures, celles-ci 
deviennent plus claires et plus lumineuses quand jaillit l’étincelle 
de la pensée. L’évangéliste peut donc enchaîner en disant dans la 
suite du Prologue : «Le Verbe était la lumière véritable qui éclaire 
tout homme ». Dans leur plénitude Parole, Lumière et Vie font Un. 


Notons ici que le numineux, révélation subite du transcendant, 
est souvent vu et ressenti comme un phénomène lumineux extérieur 
d’une intensité presque insupportable. Il a aveuglé Saul sur le che- 
min de Damas et nous disposons du témoignage d'initiés, de saints 
et de croyants pour pouvoir affirmer qu’il en fait de véritables illu- 
minés au sens propre du terme. Cette lumière inonde ensuite dura- 
blement tout leur être. Elle est souvent mentionnée dans la biogra- 
phie de grands contemplatifs bouddhiques et chrétiens. Après de 
longues recherches infructueuses, elle a envahi Pascal dans la 
fameuse nuit du 23 novembre 1654 et a transformé sa vie.’ Il 
arrive qu’elle se manifeste aussi, même de nos jours, d’une façon 
inattendue et décisive, chez des athées et des agnostiques que les 


” Expérience numineuse rappelée dans un livre qui fourmille d'exemples de ce genre : K.O. 
Schmidt : In dir ist das Licht. Drei Eichen Verlag - München 1959 
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questions religieuses n’avaient jamais préoccupés, tels André 
Frossard et Maurice Clavel qui ont donné un témoignage boule- 
versant de ce phénomène. 8 


L’irruption du numineux peut se faire d’une manière moins spec- 
taculaire ; elle est ressentie un jour, au terme d’une longue et lente 
évolution dirigée par une aspiration sincère vers un absolu. Une 
lumière tranquille et sûre se met à briller dans le centre de la Per- 
sonne; quand on vit cette expérience la vision de toute chose est 
transformée et on a la certitude que c’est un acquis imperdable pour 
le reste de la vie et — peut-être — pour l’éternité. Elle est ressentie 
comme une véritable grâce. Ceux qui ne la vivent pas n’y voient 
évidemment qu’illusion et auto-suggestion ! 


Alors quels chemins prendre pour gagner ce privilège ? Ils sont 
multiples et chacun doit trouver le sien. Le chrétien qui a la foi 
du charbonnier, suffisamment sécurisé par l’institution écclésiale 
à laquelle il appartient, ne devrait en principe pas avoir de problè- 
mes, mais il risque de ne pas voir ceux des incroyants ; et s’il est 
étroit d’esprit et intolérant son prosélytisme peut devenir 
insupportable. 


Tout aussi regrettable est le militantisme antireligieux agressif 
de certains incroyants, alors que beaucoup d’agnostiques méritent 
un profond respect pour leur probité intellectuelle, tel Jean Rostand. 
Enfermés dans le cocon du système de pensée matérialiste, ils sont 
incapables de dévider les fils qui emprisonnent leur esprit. Y a-t-il 
des solutions pour que tous puissent se libérer du poids des atavis- 
mes et des habitudes socio-culturelles et arriver à une conception 
de la vie positive, optimiste, malgré les apparences contraires ? 


DEBLOCAGE DE L’INCONSCIENT 


Il faut d’abord débloquer l’inconscient. La partie consciente de 
notre psychisme peut être comparée à ce qui émerge d’un iceberg 
dont la plus grande partie, immergée dans l’océan et invisible, 
correspond à l’inconscient dont le support est la partie du cerveau 
la plus ancienne, dit cerveau reptilien ou palencéphale. S'y trou- 
vent rattachés non seulement l’expérience de l’espèce humaine, les 
archétypes de C.G. Jung et la mémoire archaïque (dite Chronique 


8 André Frossard : Dieu existe, je l’ai rencontré - Fayard 1969 
Maurice Clavel : Dieu est Dieu, nom de Dieu - Grasset 1976 
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Akasha), mais tout ce qui dans l’ontogénèse y a été refoulé par l’en- 
vironnement culturel et social et par l’expérience individuelle comme 
gênant, honteux et indésirable («l’ombre » de C.G. Jung). Nous 
sommes donc tous bloqués affectivement et intellectuellement. Sur 
le plan affectif l'agressivité sans laquelle aucune progression de 
l’évolution de l’individu et de l’espèce n’aurait été possible, se libère 
parfois individuellement par des actes isolés de violence, ou pério- 
diquement et collectivement d’une façon tragique dans les luttes 
partisanes et les guerres entre les peuples. Nous avons été; et nous 
sommes manifestement, acteurs ou témoins de ces déferlements 
émotionnels habilement exploités par des meneurs sans scrupules 
qui se parent des idéaux les plus élevés ; qui de nous ne s’est jamais 
senti parcouru d’un frisson en entendant un hymne national ou en 
voyant une foule en délire dans la rue ou sur l’écran de télévision ? 
L’espèce humaine ressemble alors bien plus aux rats tueurs étudiés 
par les éthologues qu’aux aimables et pacifiques oies grises de 
Konrad Lorenz. Heureusement l’agressivité peut trouver une expres- 
sion saine, une soupape salutaire des tensions psychiques, dans les 
compétitions sportives et artistiques qui ont, par surcroît, l’avan- 
tage de nouer des liens positifs entre les individus et les peuples. 


Sur le plan intellectuel nous sommes bloqués non seulement par 
la radicalisation de la pensée rationaliste qui nous a été infusée par 
notre éducation scolaire et universitaire, mais aussi par un ensei- 
gnement religieux qui a enfermé beaucoup d’entre nous dans une 
religiosité primaire. Les adversaires de toute religion ont beau jeu 
d’y trouver, à la suite de l’alliance historique, inaugurée par 
Constantin, de la religion et du pouvoir, un instrument d’oppres- 
sion (le fameux opium du peuple) et y voir uniquement un tissu 
de fantasmes des âmes angoissées par le mystère de la mort. Des 
psychologues comme Freud estiment par conséquent que le senti- 
ment religieux est une superstructure psychologique dont les gens 
intelligents devraient fort bien pouvoir se passer. 


Cependant, l’Esprit ne se laisse pas tuer ; son évacuation laisse 
un vide et une profonde insatisfaction en chacun. Le besoin élé- 
mentaire de donner un sens durable à l’existence étant refoulé, le 
stress quotidien et les difficultés matérielles et psychologiques ne 
peuvent engendrer que la vague de névroses que nous constatons. 
Cela est si vrai que dans la mesure où se vident les églises et les 
confessionnals et que diminuent les vocations religieuses, les 
cabinets des psychanalystes se remplissent et se décuple le nombre 
des psychiatres. 
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Autre alternative : il se fait une fuite en avant vers de faux dieux : 
richesse, réussite sociale et politique, ambitions sources de violence 
et de dictatures idéologiques, déviations dont les temps actuels four- 
nissent une illustration plus que suffisante. Si l'Homme veut être 
autre chose que le singe dominant d’une tribu de macaques, il faut 
qu’il trouve une solution. 


Il lui faut d’abord faire le ménage dans son psychisme et en éva- 
cuër tout ce que la tradition, l’éducation et l’environnement socio- 
culturel y ont introduit de faussé et d’angoissant, entourant dans 
son inconscient le noyau central de sa personne d’une épaisse coque. 
Comme l’a dit le Professeur Jean Delay en son temps dans sa leçon 
inaugurale, ce centre est unique et non réductible aux seuls facteurs 
biologiques et sociaux, au milieu ambiant et aux institutions poli- 
tiques et religieuses. Son collègue-psychiatre zurichois Balthasar 
Staehelin confirme par son expérience clinique que même dans les 
maladies mentales les plus graves ce noyau subsiste intact ; à plus 
forte raison il le reste dans les névroses. °. Bon gré mal gré il nous 
faut convenir que l’apparence extérieure de tout un chacun, son 
«avoir » de richesse, de situation sociale et de puissance, est dou- 
blé d’une 2° réalité, son «être » qui fait partie de l’Etre cosmique 
dont rien, ni surtout la mort, ne pourra le séparer. En faisant l’ex- 
périence de son appartenance au grand Tout la personne humaine 
retrouve la confiance fondamentale («Urvertrauen») du petit 
enfant ; n’est-il pas dit que nous devons redevenir comme les petits 
enfants ? Il s’agit là d’une certitude dont beaucoup ont vécu la réa- 
lité en présence d’un danger extrême, par exemple dans la bataille 
ou au cours de bombardements, mais on peut l’éprouver également 
dans une maladie grave qui nous amène au seuil de la mort. 


Ce vécu est en tous points comparable à la « grande expérience » 
(«die grosse Erfahrung ») décrite dans les livres de Karlfried Graf 
Dürckheim que j’ai eu la chance de rencontrer, comme Balthasar 
Staehelin, dans les réunions internationales annuelles de la Méde- 
cine de la Personne inaugurées par le Dr. Paul Tournier dès 1947. 
Ancien professeur de psychologie de l’Université de Berlin, orien- 
taliste réputé et spécialiste du zen-bouddhisme, le Comte Dürck- 
heim, après s’être mis au Japon à l’école des grands maîtres du 
Za-zen, a transposé avec succès leurs méthodes libératrices sur le 
plan occidental. De ces livres, tous remarquables, je ne citerai que 


* Balthasar Staehelin : Haben und Sein. Editio academica - Zurich 1969 
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le dernier paru dont ressort sans équivoque son enseignement en 
accord avec le christianisme. 10 


Ayant évacué les côtés négatifs de notre existence, il nous faut 
désormais voir si un retournement de la situation est possible. Nous 
savons que la Vie n’a progressé à des échelons de plus en plus éle- 
vés que grâce à la prédation universelle : les plantes absorbent le 
monde minéral, les animaux se nourissent des plantes et des espè- 
ces plus faibles, et l'Homme, omnivore, fait ses prélèvements par- 
tout. Disposant de moyens techniques, il est devenu le plus dange- 
reux prédateur de la création, bien au-delà de ses besoins vitaux 
réels. Il est responsable de l’éradication de centaines d’espèces ani- 
males ; il a pollué l’air, l’eau et la terre par les déchets de son indus- 
trie, menaçant sa propre existence et celle de sa descendance par 
des armements nucléaires démentiels. Seul un retournement complet 
de la situation peut le sauver de la destruction. 


UNE VOIE POUR LE RENOUVEAU SPIRITUEL 


Depuis longtemps la chance d’une vie nouvelle est offerte à 
l'Occident et au monde. Mal perçue, sa valeur universelle n’a pas 
conquis toutes les consciences comme elle aurait dû le faire; elle 
a été considérée comme un privilège des chrétiens croyants, alors 
qu’en réalité tous les mouvements humanitaires généreux ont été 
inspirés par ses impulsions révolutionnaires nées au début de notre 
ère. À ce moment a surgi un antiprédateur qui a pris le parti des 
faibles, des persécutés, des affligés, des pauvres en esprit, donc de 
ceux qui ne sont pas sécurisés par une doctrine philosophique ou 
religieuse, maïs se présentent comme mendiants de vérité ; c’est eux 
qui accèderont au royaume de l’esprit parce qu’ils sont libres de 
préjugés. 

Un défi est jeté à la loi biologique cruelle qui veut la victoire du 
plus fort, du plus intelligent et du plus conformiste. L’intermina- 
ble poussée destructrice de la néguentropie, de l’évolution géné- 
rale, est prise à rebours, le rêve fou d’une perfection progressive 
quasi automatique du monde est brisé. Il s’est levé une voix qui 
dénonce la soif de puissance, l’injustice du pouvoir politique et 
l'hypocrisie des dirigeants religieux, et qui prend le parti des oppri- 
més. Ce nouveau prophète suscite évidemment la haine des puis- 


1 Karlfried Graf Dürckheim - Alphonse Goettmann : Dialogue sur le chemin iniatique. 
Editions Cerf 1979 (série : Témoins spirituels d'aujourd'hui). 
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sants du jour et des conformistes. L’autorité religieuse la plus haute 
réussit à faire passer le prototype des non-violents pour un dange- 
reux zélote ennemi de l'Empereur dont le représentant cède lâche- 
ment sous la pression de la foule surexcitée. Il le fait exécuter, non 
pour des raisons d’ordre religieux dont le sceptique Gouverneur 
se moque, mais parce qu’il trouble l’ordre public. Exemple suivi 
des milliers de fois dans les deux millénaires suivants par l’Inquisi- 
tion, garante de « l’intégrité de la Foi», qui a livré les non-alignés 
hérétiques au Pouvoir établi pour la mise à mort sur le bûcher, ou 
les a affectés au service mortel des galères. Pour qui connaît 
l'Histoire, les Ordonnances royales procédaient à la destruction 
physique de ces fauteurs de troubles essentiellement pour des motifs 
d’ordre politique ! 


Visiblement le Fils de l'Homme devenu l’homme douloureux de 
Golgotha est le prototype de l'Homme nouveau, le nouvel Adam 
qui seul pourra changer le cours de l’Histoire. Son don d’amour 
sera-t-il enfin reconnu, sa voix sera-t-elle écoutée par tous au seuil 
du 3° millénaire? Avec lui, l’inconnaissable Dieu a pris figure 
humaine, car il ne faut pas que la dimension sociale, horizontale, 
de son message fasse oublier la dimension verticale, transcendante, 
de la croix. Comme j’ai essayé de le montrer il y a dans l’évolution 
du monde une fin dernière : la rencontre du Christ incarné. Pour 
comprendre le sens véritable de l’histoire, il faut se dépêtrer des 
vieilles habitudes de penser, il faut changer de mentalité. C’est cela 
la traduction exacte de la « métanoïa » prêchée par Jean-Baptiste 
qui reprend les termes de la prophétie d’Isaïe : « Préparez le chemin 
du Seigneur, aplanissez ses sentiers ». Cette démarche que j’ai essayé 
d’expliquer créera les « praeambula fidéi » de saint Augustin, les 
préambules de la foi dont ont besoin nos contemporains. Goethe, 
qu’on a dit païen, n’exprime rien d’autre dans la scène finale de 
Faust II où les anges portent la partie immortelle de Faust à la ren- 
contre de l’amour divin. S’il est vrai qu’«il y a beaucoup de demeu- 
res dans la maison du Père», il ne me semble pas contestable que 
pour l’Occident la voie royale pour le renouveau spirituel est celle 
tracée par le Christ. Elle est valable aussi pour ceux qui n’ont pas 
pu accéder aux données fondamentales du christianisme, mais qui 
peuvent les trouver en regardant le monde de l’esprit avec des yeux 
neufs. 


Ernest IRRMANN. 
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CHANGER L’ATTITUDE OCCIDENTALE ! 


AVANT-PROPOS 


L’article qui suit constituait la troisième et dernière partie d’un : 
rapport de « reprise des stages » de 1 Cycle à l’Institut Protestant 
de Théologie, remanié après discussion avec le coordinateur de 
l’époque, J.F. Hérouard. 


Le rapport, constitué d’une partie descriptive, d’une partie analy- 
tique et d’une partie réflexive, mettait en opposition deux 
expériences : 


1. participation à la construction d’un dispensaire dans un vil- 
lage reculé d’Inde du Sud. 


2. stage industriel dans le cadre des essais de systèmes expérimen- 
taux du réacteur nucléaire livré par la France à l’Irak. 


Ces deux stages, très formateurs, ont permis à l’auteur de faire 
meilleure connaissance avec deux grandes entités du tiers-monde, 
toutes deux de première importance politique et de grande tradi- 
tion culturelle : le sous-continent indien et le monde arabe. 


Mais les questions posées dans la troisième partie sont surtout 
adressées aux chrétiens occidentaux. Vu de l’extérieur, il est abso- 
lument évident qu’il y a deux points sur lesquels ils doivent chan- 
ger : leur credo économique et leur conception de l’apostolat. 


Les chrétiens du monde occidental sont en effet très certains de 
leur réussite technique et économique exceptionnelle, et de la supé- 
riorité de leur religion ; en conséquence ils n’ont que rarement le 
respect pourtant élémentaire des valeurs incarnées par les pays du 
Tiers-monde. Pleins de bonnes intentions et de la notion de pro- 
grès dont ils s’estiment les missionnaires, ne sont-ils pas à la fois 
dangereux et insupportables ? Bien que soit passée l’heure cynique 
des discours sur la « mission civilisatrice de l’Occident », on verra 
en étudiant cette double problématique — économique et 
religieuse — que l’éthique chrétienne y est bien souvent en porte- 
à-faux. 


1 Le texte que l’on va lire est un nouveau « rapport de stage », comme ceux que nous avions 
publiés dans notre n° 2 de 1984 sous la direction de J.-F. Hérouard. 


FOI et VIE - LXXXIII - N° 6 - Décembre 1984. 
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L'idée de «changer l’attitude occidentale » peut choquer certains 
qui estimeraient que d’autres groupes ont davantage besoin de chan- 
ger, et qu’il est inutile de développer une « mauvaise conscience ». 
Vrai ou faux, l’argument n° 1 n’est pas recevable, parabole de la 
paille et de la poutre oblige ; quant à la mauvaise constience, elle 
ne caractérise que ceux qui ont décidé que de toute façon ils ne 
changeront rien, mais qui n’arrivent pas — et pour cause — à se 
démontrer à eux-mêmes que leur immobilisme est justifié. À ceux 
qui souffrent de «mauvaise conscience », je conseille le choc thé- 
rapeutique. Rien de tel que deux mois de sécheresse en Asie ou en 
Afrique, rien de tel que ces centaines d’enfants de moins de 10 ans 
au travail 15 heures par jour, rien de tel que les cahutes que l’on 
baptise «maisons» dans tant d’endroits, pour débloquer vos 
émotions. 


SOMMAIRE 


A. — En économie : 
1 — Le sous-développement une question morale essentielle 
2 — Quelle voie vers quel développement ? 
3 -— La société industrielle en question 
4 — Elargir nos critères de décision : pourquoi, pour aller où 
et comment ? 
5 — Développement complet «de l’intime au mondial » 


B. — En matière religieuse : 
1 — Une tradition d’expansion plus ou moins violente 
2 — Impact du Christianisme dans le monde d’aujourd’hui 
3 —— L'’obéissance simple, base de la vie chrétienne 
4 — Une attitude humble, base du dialogue 
5 — Une relation nouvelle aux autres religions 


Conclusion : appel au respect et au silence. 
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CHANGER L’ATTITUDE OCCIDENTALE 


A. — L’'ECONOMIE 


« L’Eternel dit à Caïn : Où est Abel, ton frère ? Il répon- 
dit : Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère, moi ? 
L’Eternel dit : Qu’as-tu fait ? La voix du sang de ton frère 
crie de la terre jusqu’à moi. Et maintenant, tu seras maudit 
de la terre qui a ouvert sa bouche pour recevoir le sang de 
ton frère » (GEN. 4/9-11). 


Terrible apostrophe de Dieu au premier fraticide ! Caïn semble 
bien la mériter après l’acte insensé qu’il a commis, mais sommes- 
nous conscients que c’est une apostrophe que nous méritons tous, 
nous les chrétiens riches dans un monde qui meurt de faim ? Car 
nous sommes tous responsables de cet état de choses, que cela nous 
plaise ou non. 


Les nations chrétiennes d'Europe et d'Amérique du Nord sont 
en effet aujourd’hui au centre du système économique mondial, 
en compagnie de l’unique exception, le Japon. Suite à une évolu- 
tion séculaire des mentalités et des techniques agricoles, ces nations 
chrétiennes ont inventé le capitalisme et le machinisme avant les 
autres, passant ainsi brutalement d’une économie de pénurie à une 
économie de surabondance, toujours à la recherche de nouveaux 
marchés. Ce fut le tournant de l’histoire mondiale. Les produits 
de l’artisanat, plus chers que ceux de l’industrie mécanisée, ne furent 
plus jamais compétitifs, et l’artisanat s’effondra donc partout ou 
il fut mis en concurrence avec les produits industriels : dans les 
nations où l’industrie se développait, bien sûr, mais aussi dans les 
régions voisines, dans les colonies puis dans le monde entier. Mais 
dans ces dernières régions de plus en plus mal défendues par des 
coûts de transport toujours en baisse, rien ne vint remplacer l’acti- 
vité artisanale en perte de vitesse. Résultat : en moins d’un siècle, 
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presque toute l’activité mondiale se trouva concentrée dans les pays 
qui s'étaient industrialisés à temps, les autres n’étant plus que des 
satellites économiques condamnés à recevoir du « centre » leurs pro- 
duits manufacturés et à céder en échange ce qui pouvait se trouver 
chez eux : produits du secteur primaire principalement. Tandis que 
le petit capital (financier et technologique) des uns rapportait au 
centuple pour se transformer en grand capital (financier et techno- 
logique), les autres étaient condamnés à stagner au plus bas niveau, 
c’est-à-dire au niveau de survie (parfois au-dessus, parfois en des- 
sous... à la grâce de Dieu). ! 


Les Occidentaux sont donc historiquement les responsables 
directs de cette situation. Nous pouvons plaider la non- 
préméditation, mais cela n’efface pas notre responsabilité : la para- 
bole du mauvais riche et du pauvre Lazare ne fait pas grief au mau- 
vais riche de l’origine de ses ressources, mais de son indifférence 
permanente envers le pauvre Lazare. Le fait que notre responsabi- 
lité soit collective ne l’atténue pas davantage : Les prophètes et le 
nouveau testament ne manquent pas de malédictions contre des 
nations, des villes (Jérusalem, Chooazin, Bethsaïda) ou des grou- 
pes (pharisiens) qui pèchent et refusent de se repentir. 


Bref, aujourd’hui, les faits sont massifs, l’injustice est criante, 
un grand nombre souffre pour le confort de quelques-uns, et la 
conclusion est inévitable : la famine et l’absence de dignité humaine 
de grandes masses déshéritées à côté de notre luxe constituent le 
plus grand défi moral jamais rencontré par l’humanité, et faute 
d’une sincère repentance, ce qui inclut un profond changement dans 
nos buts, nos attitudes et notre action, nous ne pouvons que crain- 
dre pour nous-mêmes d’être un jour prochain interpellés par Dieu, 
comme Caïn : «Qu’as-tu fait de ton frère ? » 


L’hypocrisie de Caïn est remarquable : «Suis-je le gardien de 
mon frère, moi ? » La nôtre est tout à fait semblable quand nous 
arguons de notre impuissance ou de nos autres soucis pour nous 
récuser face à nos responsabilités envers ceux qui ont faim. Mais 
nous n’arriVons pas à nous convaincre nous-mêmes, pas plus que 
Caïn n’est convaincant. (Et comment pourrions-nous durablement 
faire taire notre conscience ?). C’est pourquoi la question du sous- 
développement est restée depuis si longtemps une question morale 
essentielle, une question qui attend sa solution depuis trop 
longtemps. 


l Cf. bibliographie : Paul Bairoch 
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1. — Ce sous-développement : une question morale essentielle 


On entend beaucoup parler d’interdépendance, de monde uni- 
que dans lequel les échanges internationaux, les médias etc. nous 
auraient placés. Mais les pays riches ont-ils, en dernière analyse, 
besoin des pays pauvres pour assurer leur prospérité présente et à 
venir ? 

Non, répondait le prix Nobel d'économie Arthur Lewis en 1969. 


Non, affirmait Tibor Mende, haut-fonctionnaire de l’O.N.U. en 
1973. 


Non, répétait en 1980 le Professeur Ralf Dahrendorf, directeur 
de la School! of Economis de Londres et ancien membre de la com- 
mission des Relations extérieures de la C.E.E. 


Et réciproquement, ajoutait ce dernier ! 


Cela ne signifie pas que les pays riches n’aient pas exploité les 
pays pauvres, cela ne signifie pas non plus qu’ils ne continuent pas 
actuellement à profiter de la situation tant que cela reste possible. 
Cela signifie simplement qu’en cas de besoin, les pays riches sau- 
raient se passer de l’apport extérieur, ainsi que cela a été «officiel- 
lement » envisagé par les théoriciens du «bateau de sauvetage ». 
(Conclusion de l’argumentation : mieux vaut ne pas secourir trop 
de ces gens qui se noient autour de nous pour ne pas risquer de 
surcharger et de couler notre barque, la seule peut-être qui soit appe- 
lée à survivre). 


Ce paradoxe apparent s'explique par l’apparition simultanée des 
énergies nouvelles, des matériaux synthétiques, des techniques de 
récupération (pour certains métaux les mines les plus riches se trou- 
vent d’ores et déjà dans nos décharges publiques), en un mot tout 
s’explique par le haut potentiel technologique de l'Occident, par 
la puissance de ses organismes de recherche, qui sont capables de 
proposer rapidement des solutions de remplacement pour ce qui 
viendrait à manquer. En outre, la surexploitation des ressources 
minières des pays pauvres fait que les réserves des pays riches, déjà 
appréciables, se trouvent être de facto de plus en plus importantes. 

En d’autres termes, l’on continue aujourd’hui d’approfondir un 
fossé qui pour l’essentiel, est déjà creusé, et ce de façon irréversi- 
ble. L’accumulation des biens de la périphérie dans le centre conti- 
nue, mais le plus gros est fait. Voudrions-nous revenir en arrière, 
que cela nous serait très difficile (à supposer que nous en ayions 
la volonté...) Jan Tinbergen, du Club de Rome, estime que le rap- 
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port des revenus par tête des pays développés et du Tiers-monde, 
qui était de 13 à 1 en 1970, pourrait être ramené de 13 à 1,2 en 
2012 dans les hypothèses /es plus favorables au Tiers-monde (qui 
sont loin d’être les plus probables.) 

Bref, contrairement à ce que notre grande dépendance du pétrole, 
surtout en Europe, nous a un moment laissé croire, nous ne vivons 
pas (plus ou pas encore ?) dans un «monde unique ». Bien au con- 
traire, à l’heure actuelle une partie du monde peut sombrer sans 
affecter profondément les autres, en particulier sans menacer les 
« forteresses développées » qui regroupent la plus grande partie de 
l’activité, du savoir, des marchés. et des ressources (naturelles ou 
de récupération). 


Il est d’ailleurs déjà particulièrement net que certaines parties 
du monde sous-développé sont actuellement en voie d’exclusion du 
commerce international. Ainsi le continent africain réalise-t-il envi- 
ron 1 % du commerce mondial de biens non énergétiques. De plus, 
comme on assiste en même temps à l’échappée de quelques 10 ou 
12 pays (d’Asie surtout ou parfois d'Amérique latine), et comme 
ces pays possèdent à présent un potentiel économique et technolo- 
gique non négligeable, les chiffres totaux sur l’ensemble du Tiers- 
monde masquent cette réalité de l’exclusion par un effet de 
moyenne. Ces chiffres étaient sans doute significatifs autrefois, mais 
ils sont aujourd’hui privés de sens. 


De même, lorsqu'ils parlent de prêts au Tiers-monde, de nouvel 
ordre économique international, ou de remise en ordre des finan- 
ces mondiales, il est bien clair que les gouvernements et les ban- 
quiers des pays riches entendent principalement par « Tiers-monde » 
ces 10 ou 12 pays à fort potentiel. Ils ont une bonne raison pour 
cela : c’est que l’accord massif de crédits à ce qui constitue désor- 
mais le «Nord du Sud », a permis de soutenir l’activité dans les 
pays riches et d’amortir le choc de la crise, mais aujourd’hui l’in- 
térêt pour ces pays croît encore au moment où, sous le poids de 
leur dette excessive, ils menacent de sombrer et d’entraîner dans 
leur naufrage nos meilleures institutions bancaires et avec elles une 
bonne partie de notre commerce. Au moment où chaque pays 
recherche en dépit du bon-sens une sécurité purement nationale, 
et tourne le dos à la concertation (même entre pairs), nos gouver- 
nements sont donc pour la plupart prêts à abandonner généreuse- 
ment tous ces pays qui ne nous servent à rien, et à concentrer leur 
attention sur les quelques-uns dont le sort est actuellement réelle- 
ment lié au nôtre, pour le pire. 
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Mais dans ces conditions, comment expliquer l’intérêt persistant 
du public, voire même de certains gouvernements (Pays-Bas, Scan- 
dinavie), pour l’aide au développement y compris dans les fameux 
«pays les moins avancés»? Pourquoi certains. gouvernements 
utilisent-ils plutôt l’aide multilatérale, de préférence à l’aide bila- 
térale, procédé habituel de coopération-recolonisation ? Pourquoi 
les célèbres O.N.G. existent-elles ? Pour répondre reprenons les 
conclusions de l’article 2 déjà cité, du Professeur R. Dahrendorf : 
«(...) nous ne parviendrons à cerner ce problème que si nous fai- 
sons enfin preuve de franchise, si nous abandonnons les illusions, 
et si nous traitons en tant que telles toutes les phrases vides de sens. 
Il n’en va pas d’un monde de pays industrialisés et développés ; il 
en va d’une seule chose : les droits élémentaires de tous 3. Cela suf- 
fit pour nous occuper entièrement. Pour des centaines de milliers 
de gens, il sera trop tard. Nommons le problème par son nom : 
il s’agit d’abord et surtout d’un problème moral et c’est ainsi que 
nous devrions le traiter. » 


En effet, même si nous ne sommes pas immédiatement mena- 
cés, le fait que moins de 20 % de la population du globe accapare, 
transforme et vende plus de 80 % des ressources dudit globe ter- 
restre ne peut pas passer complètement inaperçu, et la condition 
sous-humaine de la majorité des peuples du Tiers-monde ne peut 
que transparaître ça et là dans nos médias et dans nos consciences. 
Et la conclusion s’impose : cet accaparement est abusif et doit être 
considéré comme une immense dette à l’égard du Tiers-monde, privé 
depuis plus d’un siècle de sa part de ressources et d’activité. En 
conséquence, il convient de chercher à restituer de la meilleure façon 
possible cette part de patrimoine naturel de l’humanité que nous 
avons détournée à notre profit exclusif. 


Maïs j'entends déjà s’entrechoquer les boucliers qu’on lève en 
hâte, que ce soit pour défendre les illusions du passé ou pour excu- 
ser la passivité présente. « En quoi avons-nous mal agi ? Qu’aurions- 
nous dû faire ? Que proposez-vous ? Qu’y pouvons-nous ? » etc. Ce 
sont là les phrases vides de sens qu’il faut traiter comme telles. La 
question posée par le passé n’est pas ce qu’il aurait dû être, mais 
ce qui doit changer aujourd’hui pour que les erreurs (les pêchés ?) 
du passé soient acceptés, confessés et leurs conséquences autant que 
possible réparées. La question posée par le présent et l’avenir n’est 


2 Die Zeit, 8 août 1980 
3 Droits élémentaires, c’est bien là l’enjeu du développement, hélas ! 
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pas de savoir pourquoi le monde entier ne peut rattraper le niveau 
de vie américain, ni de démontrer les limites d’ailleurs évidentes 
de toute action en faveur de la justice. (On sait par exemple que 
la population des États-Unis, 6 % de la population mondiale, uti- 
lise non loin de 40 % de l’énergie consommée dans le monde, sans 
pourtant aboutir à une société idéale. Quel serait l’intérêt d’un — 
impossible — rattrapage ?) La question posée par le présent et 
l’avenir est de nature morale, absolue ; c’est la question des droits 
élémentaires de tous dont parle le Pr. Dahrendorf, et du sens que 
nous imprimons à l’évolution de la situation. Travaillons-nous au 
rétablissement de la justice, ou laissons-nous aller vers une exploi- 
tation sous-humaine ? Mobilisons-nous les énergies et les créativi- 
tés pour résoudre ce défi insensé que nous avons nous-même créé, 
en apprentis-sorciers de l’économie ? En tant que chrétiens voulons- 
nous nous conformer à la volonté de Dieu ou aux idéologies domi- 
nantes dans nos sociétés ? Sommes-nous facteurs de changement, et 
dirigeons-nous le monde par notre action vers plus de justice, ou 
bien sommes-nous facteurs d’immobilisme et de désespoir pour les 
plus défavorisés ? 


La réponse est bien sûr personnelle et propre à chaque individu, 
mais cela ne signifie pas que le choix devant lequel chacun est placé 
soit sans importance à l’échelle globale. D’abord parce que la force 
de conviction qui émane des décisions prises face à un impératif 
moral absolu en multiplie l’effet. Gandhi résuma en une phrase ses 
convictions politiques lorsqu'il fut jugé par les Anglais pour son 
action en Inde : «To fight evil is a duty and Bristish rule of India 
is evil. » La même clarté dans la vision des besoins du monde actuel, 
la même qualité dans le combat politique peuvent amener à des 
résultats spectaculaires dans le domaine des relations Nord-Sud. 
Deuxièmement parce que l’on s’avance en terrain plutôt vierge, et 
que l’on s’y heurte à des problèmes encore jamais résolus ; ce peut 
donc être le rôle d’une petite minorité décidée que d’imaginer et 
de tester les solutions. (On n’a d’ailleurs pas d’exemple d’une idée 
importante qui n’ait été promue au départ par une poignée 
d'hommes.) 


Enfin la nature morale de la question a une implication de taille : 
on n’attend pas des pays du Sud qu’ils rattrapent ceux du Nord, 
non pas seulement parce que c’est matériellement aux limites de 
l'impossible, mais parce que ce n’est pas souhaitable. Il ne s’agit 
pas pour le Sud de faire le pacte de Faust et d'échanger son âme 
contre une bonne santé; et on attend du Nord un changement au 
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moins égal à celui du Sud, et qu’il avance dans les questions de 
limitation du gaspillage et du sens de la vie par exemple, Cela pour- 
rait fonder une relation Nord-Sud plus équilibrée, où chacune des 
deux parties a réellement besoin de l’autre pour progresser. Quant 
aux résultats matériels, il est difficile de les évaluer à l’avance. 
Comme l’écrit Tocqueville en conclusion de « De la Démocratie en 
Amérique » : «La Providence n’a créé le genre humain ni entière- 
ment indépendant ni tout à fait esclave. Elle trace, il est vrai, autour 
de chaque homme, un cercle fatal dont il ne peut sortir, mais dans 
ces vastes limites l’homme est puissant et libre et les hommes le 
sont aussi.» S’il va de soi que les opinions peuvent varier quant 
aux limites du « cercle fatal », il est non moins clair qu’on ne connaît 
rien de la longueur de ce rayon tant qu’on n’a pas essayé de la 
parcourir. 


Un exemple positif en matière de clarification du débat est celui 
du Bureau International du Travail, organisme des Nations-Unies 
établi à Genève, qui a été le premier organisme officiel à «traiter 
en tant que telles les phrases vides de sens », en préconisant en 1976 
une stratégie de lutte contre la pauvreté dite des besoins essentiels 
(ou des «besoins de base », d’après l’anglais « basic needs »). Cette 
politique fixe comme objectif au développement la satisfaction des 
besoins essentiels de la fraction la plus pauvre de la population, 
au lieu de proposer l’industrialisation à tout prix, et la culture du 
taux de croissance. Cette démarche remplace l’abstrait par le 
concret. Elle veut sortir de l’impasse créée par l’utilisation d’indi- 
cateurs économiques mis au point dans un contexte « développé » 
et, partant, inadaptés à la description d’une économie sous- 
développée (voire en gênant la bonne appréhension) : elle veut met- 
tre face à leurs vraies responsabilités certains gouvernements du 
Tiers-monde trop facilement abusés par leur propre manipulation 
de chiffres inadéquats. Elle permet de mieux cerner, dans un lan- 
gage accessible à tous, les véritables enjeux de la politique écono- 
mique des pays sous-développés en donnant sans ambiguïté la prio- 
rité à la lutte contre la pauvreté et l’indignité chez les plus démunis. 


Ce qui conduit aux priorités suivantes : 


1. développer l’agriculture qui nourrit (l’agriculture vivrière) ; 

2. développer l’industrie qui développe (c’est-à-dire les industries 
de base : sidérurgie, cimenteries, chimie... qui vont permettre 
la production d’outils et de machines agricoles, la mise en valeur 
des sources d’énergie locales, la production de biens d’équipe- 
ment et d’infrastructure):; 
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3. investir dans l’instruction (qui procure plus de maturité, plus 
de productivité, plus d'hygiène et... moins de natalité); 

4. développer la démocratie communale villageoïse, afin que les 
besoins soient exprimés et des responsabilités prises là où sont 
les besoins. 


Il va sans dire que l’on se heurte à plusieurs problèmes dont le 
moindre n’est pas la définition de ce qui constitue les besoins essen- 
tiels et la mesure de leur degré de satisfaction : seule la connais- 
sance intime d’une situation locale permet de l’estimer. A plus haut 
niveau on s’en tire en considérant plusieurs variables telles que mor- 
talité infantile, taux d’alphabétisation, espérance de vie à la naïis- 
sance. mais on doit souvent encore améliorer le recueil de données. 


Il fallait une certaine audace pour proposer cette politique à tous 
les gouvernements membres de l’O.I.T. Cette audace, qui remet 
en question des idées traditionnelles et réinvente en partie l’écono- 
mie, a certainement le fondement moral évoqué par le Pr. Rahnen- 
dorf. On peut s’en persuader à la lecture du livre publié par Albert 
Tévoédjré, directeur général adjoint du B.I.T. 4. Il y cite le président 
tanzanien Julius Nyerere : « Ce n’est pas l’argent, c’est le peuple qui 
est à la source du développement. L’argent, les richesses qu’il repré- 
sente sont la conséquence, et non le fondement du développement. 
Les quatre fondements du développement sont : le peuple, la terre, 
une juste politique et un bon gouvernement. » $ 


Ici se rencontrent donc l’exigence morale et la pensée politique, 
mais la pensée économique est aussi au rendez-vous ; ainsi Tibor 
Mende écrivait-il en 1974 : «Il est à la fois nécessaire et urgent de 
repenser les politiques de développement en faisant de la satisfac- 
tion des besoins essentiels la préoccupation essentielle » 6. Il n’est 
pas étonnant que la renconre ait eu lieu au B.I.T., assemblée par 
définition proche des problèmes humains qui regroupe des repré- 
sentants gouvernementaux, patronaux et syndicaux de tous les pays 
membres. 


Mais le gros de l’effort d’imagination et de changement reste à 
faire. C’est en particulier la mission des chrétiens, qui sont spécia- 
lement appelés à la compassion, et surtout qui sont maintenant 
conscients de la gigantesque souffrance due à la pauvreté : «Si vous 


+ «La pauvreté, richesse des peuples » Ed. Ouvrières 
«Freedom and Socialism », Dar es Salaam 1968 
# «De l’aide à la recolonisation » Cf. Bibiliographie 
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étiez aveugles, vous n’auriez pas de péché, mais maintenant vous 
dites : nous voyons, c’est pourquoi votre péché demeure » (Jean 
9/41) Après tout, les fameuses « génisses de Basan» dont Amos 
stigmatise si violemment la duplicité, n’oppriment derrière le para- 
vent de leurs mensonges qu’un tout petit nombre de « malheureux 
et d’indigents », comparé au nombre astronomique de victimes que 
fait collectivement le monde développé. 


Et l’idée que, comme les oiseaux du ciel, nous sommes à 100 % 
redevables au Créateur des richesses naturelles et que, en consé- 
quence, leur emploi devrait être soumis à la volonté dudit Créa- 
teur, cette idée est considérée à tort comme une exclusivité de 
M. Bani-Sadr. ? 


2. — Quelle vie, vers quel développement ? 


Si donc le dialogue Nord-Sud ne saurait avoir d’autre justifica- 
tion ni d’autres voies que l’exigence morale, à quel développement 
cel? doit-il conduire ? La tentation a toujours été grande en effet 
de -roire que, convenablement stimulés, les pays sous-développés 
vont « décoller », et rattraper une partie de leur « retard », ou, pour 
mieux dire, vont combler une partie de l’écart creusé depuis plus 
d’un siècle. On est si largement tombé dans ce piège au cours des 
années 60 qu’on le contourne en général aujourd’hui. Toutefois, 
si on ne croit plus au résultat à vues humaines, on continue à pro- 
mouvoir peu ou prou les mêmes politiques, en pensant simplement 
que leurs effets se feront sentir beaucoup plus lentement que ce 
qu’on espérait autrefois. 


Les politiques de développement perdent ainsi beaucoup en cohé- 
rence : en effet, dans l’hypothèse d’un développement rapide, on 
pouvait se permettre de faire de l’industrialisation une quasi-fin 
en soi, sans trop prêter attention à la qualité et aux conditions de 
cette industrialisation : on croyait alors à la théorie dite de l’infil- 


7 La Bible n’est pas vide d’idées en la matière : (« A l'Eternel la terre et tout ce qu’elle 
renferme », répètent les Psaumes : 24/1 et 50/12, ainsi que le Deutéronome : 10/14), et on pour- 
rait étudier les implications économiques de la dîme, du glanage, de l’année sabbatique et sur- 
tout du jubilée (cf. Lévitique 25 : le texte propose une réforme agraire tous les 50 ans : «Les 
terres ne se vendront pas à perpétuité, car vous êtes chez moi comme des étrangers et habi- 
tants ». Mais comme à l’époque il n’existe guère d’autre capital que la terre, faut-il transcrire 
aujourd’hui par une redistribution égale du capital tous les 50 ans?). La proposition paraît 
bizarre, mais en approfondissant la question du développement on verra que certaines remises 
en question dépassent les habituelles et académiques disputes entre néo-classiques, keynésiens 
et marxistes, alors pourquoi ne pas déboulonner le vieil Adam Smith en passant ? Mais, comme 
disait Kipling, «ceci est une autre histoire... ». 
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tration (ou «trickle down theory »), qui assurait que même si l’aide 
au développement semblait dans un premier temps ne profiter qu’à 
une mince strate sociale privilégiée dans les pays pauvres, le haut 
niveau de vie de cette élite allait avec le temps s’infiltrer vers le bas 
jusqu'aux plus basses couches de la population, que ce soit par la 
vertu de l’exemple, par la création de conditions économiques glo- 
balement meilleures ou par tout autre type de mécanisme imagina- 
ble. Cette diffusion ne s’est malheureusement produite dans aucun 
des cas observés, et des experts aussi réputés que Paul Prebisch, 
Barbara Ward, Hollis Chenery (ces deux derniers en tant que 
conseillers de Robert Mc Namara alors à la tête de la Banque Mon- 
diale) ont abandonné et fait abandonner cette idée d’infiltration, 
que la réalité d’un développement très lent rend insupportable. 
D'autant plus que si les délais s’allongent, la nouvelle classe privi- 
légiée nationale a le temps de se stabiliser et de prendre toutes les 
mesures nécessaires à sa propre pérennité en tant que « Nomenkla- 
tura » incontestée (au sens où l’entend M. Volensky !). 


L'aide au développement pourrait alors conduire à la génération 
de nouvelles inégalités tout aussi graves et difficiles à corriger que 
celles auxquelles elle veut remédier. 


Dès lors, il faut être beaucoup plus pointilleux sur la qualité du 
développement proposé, et il n’est pas garanti que les politiques 
appliquées dans le passé soient efficaces, même à long terme et len- 
tement. Une politique contient deux échéances : le court et le très- 
court terme : les urgences auxquelles il faut répondre ; — le moyen 
et le long-terme : les plans et les grandes orientations. En matière 
de développement, on n’étudie le plus souvent que la première de 
ces échéances, et si l’on s’accorde sur le fait que la priorité est que 
tous puissent se nourrir, s’habiller, se soigner, s’instruire, travail- 
ler et, le plus possible, décider, alors c’est déjà la politique des 
besoins de base qui s’impose. A très court terme, en cas de crise, 
cela peut signifier également faire appel à l’aide d’urgence d’un pays 
étranger ou d’une organisation internationale (pourvu que les mesu- 
res nécessaires pour garantir le caractère transitoire de cette inter- 
vention soient prises). 


Mais on parle peu du moyen et du long terme, et pourtant il fau- 
drait savoir dès maintenant vers quoi se diriger, et quels objectifs 
on s’assigne. Et le choix apparaît aujourd’hui bien plus large que 
la pensée des années 60 ne l’admettait. De grands esprits des pays 
pauvres tels que l’Indien Rajni Khotari ou l’Indonésien Soedjat- 
moko tiennent un langage inconcevable il y a seulement dix ans. 
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Ainsi le dernier nommé parle-t-il de « civilisations alternatives ». 
Des pays aussi différents que l’Iran, la Tanzanie, la Chine cher- 
chent une voie originale vers le développement. Rien ne dit que, 
passées les douleurs de l’enfantement et les difficiles premières 
années, ces tentatives échoueront. Quoi qu’il en soit, et que d’au- 
tres expériences voient ou non le jour prochainement, nous som- 
mes amenés à remettre en question le principe sacré de l’universa- 
lité de la modernisation, principe lié aux mythes de l’industrialisa- 
tion et du « progrès » hérités du xIX° siècle et de la situation très 
particulière qui prévalait alors en Occident. 


On oppose souvent au principe même de cette remise en ques- 
tion les remarquables réalisations techniques de la civilisation occi- 
dentale. Mais point n’est besoin d’être disciple d’Illitch pour con- 
tester, après examen, la valeur 100 % bénéfique qu’on accorde géné- 
ralement sans réfléchir aux objets techniques évolués qui peuplent 
notre environnement. Parmi les hauts faits qui jonchent notre «suc- 
cess story» on peut relever : 8 


La concentration des richesses mondiales aux mains d’une 
minorité dépositaire du savoir et du pouvoir, pour la plus grande 
misère de la majorité (on l’a déjà dit, mais c’est tellement fonda- 
mental... Il y aurait beaucoup moins de richesses ici s’il y avait 
moins de misères là-bas.). 


2. Les techniques de l’armement : depuis l’antiquité, elles sont 
à la pointe et parfois à l’origine du progrès technique. Aujourd’hui, 
il n’est donc pas étonnant que les produits de cette industrie parti- 
culière, qui sont parmi les plus largement distribués, aient réussi 
à fortement augmenter la létalité des conflits. Il y a dix ans, pen- 
dant la guerre du Kippour, l’emploi des seules armes convention- 
nelles (ni nucléaires, ni chimiques), a occasionné une attrition quo- 
tidienne de 5 % des unités engagées (5 % des soldats meurent le 
premier jour, 5 % de ce qui reste le second, etc.) Aujourd’hui ou 
demain, ce sera bien pire avec les bombes à neutrons, missiles de 
croisières, mines dispensables à distance, munitions d’artillerie à 
sous-munitions guidées, nouveaux obus perforants, satellites de 
guerre, bombardiers indétectables aux radars, super sous-marins 
nucléaires (du tonnage d’un porte-avions de 1939!) etc. 


3. L’astronautique, qui outre son intérêt évident dans le cadre 


8 Je fais confiance au lecteur en ce qui concerne les aspects positifs de la technique : il a 
sûrement des tas d’idées ; d’où le côté négatif de cette énumération. 
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des programmes militaires, a permis de réaliser une série d’opéra- 
tions dramatiquement dénuées d’intérêt, telles que marcher sur la 
lune, envoyer des capsules-messages aux civilisations extra-terrestre, 
etc., opérations auxquelles on a d’ailleurs soudain renoncé au 
moment de la crise, ainsi qu’en témoigne la floraison des « musées 
de l’espace » aux États-Unis, où l’on peut trouver des objets aussi 
coûteux qu’une fusée SATURN livrés à l’admiration des foules 
faute d'emplois plus rentables. Restent les quelques % des program- 
mes spatiaux effectivement consacrés à l’agriculture et aux com- 
munications. Triste gâchis. 


4. L'informatique, dont l’impact social fait périodiquement l’ob- 
jet des plus vives controverses, dont l’emploi est en général placé 
sous le signe du gaspillage (ou au moins du surdimensionnement), 
et qui ne va pas sans susciter quelques inquiétudes quant aux liber- 
tés du citoyen des générations à venir. M. Riveline, ingénieur en 
chef des Mines et professeur de gestion écrivait récemment dans 
une publication interne à l’École des Mines : « L’informatique nous 
fera remonter à l’arbre. Elle maintient les pauvres dans leur pau- 
vreté et les imbéciles dans leur hébétude. » La conclusion était bru- 
tale mais l’argumentation était convaincante. 


5. Le nucléaire civil, auquel nous sommes «condamnés » mal- 
gré les coûts cachés du traitement et stockage des déchets et de 
l’éventuel démantèlement des centrales, et bien que l’ensemble du 
programme représente un non-sens écologique à long terme. Seule 
justification de ce programme : la boulimie énergétique des pays 
riches, boulimie elle-même peu justifiable. 


6. La bagnole, monstre sacré qui dévore de l’acier et de l’éner- 
gie à la naissance, des hydrocarbures et des relations humaines pen- 
dant sa vie, et trop souvent des vies humaines à l’heure de sa mort. 
Mais qu'importe, nous sommes tellement attachés à cette drogue 
et à cette idole... 


7, Je passe sur la publicité, l’abrutissement et l’extinction de la 
créativité (Le Dr. Paul Tournier a deux pages définitives là-dessus 
dans son livre récent, « Face à la souffrance »). 


Certes, l'Occident a su à l’origine rassembler ces 4 éléments qui 
font les grands empires : avance technique, puissance militaire supé- 
rieure, organisation politique solide, idéologie dynamique. Mais une 
fois les premiers pas de la révolution industrielle accomplis, il n’y 
a plus eu grand mérite à se laisser aspirer par la dynamique de cette 
révolution industrielle, et c’est pourtant cela qui donne son carac- 
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tère si unique à notre civilisation actuelle. C’est l'avancement des 
techniques qui a pour la première fois donné une extension mon- 
diale et non plus régionale à une civilisation, et cela n’empêchera 
pas les contradictions de la décadence d’apparaître et de prendre 
le dessus, une vieille histoire que notre vieux monde a vue cent fois. 
Sans doute supertechnicien, l’homme occidental a tendance à se 
prendre pour Prométhée lui-même. Il ne faudrait pas oublier la fin 
de l’histoire de Prométhée.… 


Critiquant le mythe de la croissance perpétuelle, Schumacher ? 
résume ainsi les propos de lord Keynes 10, qui lui paraissent bien 
caractériser l’attitude occidentale face au développement : 


«On peut la décomposer en trois parties : 

1. la prospérité universelle est chose possible ; 

2. il est possible d’y accéder à condition d’opter pour la philoso- 
phie matérialiste et son «enrichissez-vous » ; 

3. elle conduit à la paix. » 


Cette attitude suppose au moins trois optimismes arbitraires : 


1. une définition de la prospérité universelle, autrement dit un 
critère de satiété qui reste à créer (ce qui suppose un solide opti- 
misme philosophique). 


2. un solide optimisme économique, difficile à défendre pendant 
les années 30, et encore plus difficilement défendable aujourd’hui. 


3. un solide optimisme politique, défendable sans doute dans le 
cas du général Marshall, mais apparemment pas dans le cas de l’avo- 
cat Pisar, et absolument pas en général. On a pu imaginer qu’un 
riche sera moins belliqueux qu’un pauvre, on n’a jamais pu véri- 
fier que le contraire. 


La vision naïve !! décrite plus haut doit donc être remise en 
question sous le choc des réalités. Notre foi naïve dans le fameux 
«enrichissez-vous » et dans les bienfaits de la technique a fait trop 
de mal au Sud pour qu’il n’ait pas le droit de la trouver insuffi- 
sante. Nous-mêmes nous parlons d’ailleurs de «techniques dou- 


? Dans « Small is beautiful » 

10 Dans ses «Essais de persuasion » 

11 Si les idées sont naïves, cela ne signifie pas toutefois que Lord Keynes, lui, l'était : car les 
idées qu’il défendait n’étaient pas toujours celles auxquelles il croyait. Il a reconnu plus tard 
que l’économiste doit composer avec ce que l’on attend de lui. C’était reconnaître avec clair- 
voyance que l’économiste est un prêtre et un devin des temps modernes, et qu’il a un rôle poli- 
tique comparable au rôle des prêtres et devins dans la religion officielle de la Rome antique. 
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ces», ce qui sous-entend bien qu’il y a des techniques « dures », 
dangereuses pour l’homme, et notre expérience quotidienne est que 
les meilleures techniques peuvent être mal utilisées (n’y a-t-il pas 
par exemple «surconsommation des actes médicaux » ?) Si de tel- 
les restrictions sont faites chez nous qui avons inventé et façonné 
ces techniques selon nos besoins, à combien plus forte raison le Sud 
aura-t-il son mot à dire sur l’adaptation de nos outils et de nos théo- 
ries à ses besoins ? Il paraît clair que le Sud devra réaliser sa pro- 
pre version d’une civilisation technologique et concevoir ses pro- 
pres solutions. Quelles pourront être ces solutions « alternatives » ? 


On a mentionné plus haut la politique des besoins de base; un 
développement poursuivi dans la ligne de cette «stratégie » conduit, 
on l’a dit, à la mise sur pied d’industries de base (sidérurgie, ciment, 
chimie) qui vont permettre au pays de se doter d'équipements pro- 
pres à améliorer l’agriculture et l’emploi. Mais pour permettre un 
démarrage effectif de ces industries qui détiennent les clés du déve- 
loppement, il faudra souvent protéger le marché intérieur, ce qui 
implique donc un retrait marqué par rapport au commerce 
international. 


Mais cela peut aussi signifier prendre ses distances par rapport 
à la révolution industrielle, aboutissement qui n’est pas illogique 
après réflexion sur les besoins de certains pays du tiers monde. Cette 
distanciation est bien sûr pragmatique plus que de principe. L’In- 
dien Ravi Chopra s’en fait l’avocat dans un article paru en octo- 
bre 1981 dans un hebdomadaire indien de Bombay, article qui 
reflète les conclusions d’un rapport soumis à l’Institut des Nations- 
Unies pour la Formation et la Recherche. Dans cet article, Ravi 
Chopra décrit comme nocives les technologies suivantes : la microé- 
lectronique et la microinformatique (n’en déplaise à J.J.S.S.), l’au- 
tomatique (les robots), la biotechnologie et l’ingénierie génétique. 
Raison : elles possèdent tout ou partie des inconvénients suivants : 
— réduction de l’emploi qualifié 
— forte demande de main-d'œuvre hautement qualifiée 
— forte consommation d’énergie 
— problèmes d’infrastructure, problèmes écologiques, politiques 
et éthiques 
— dépendance technologique face à l’étranger, ou le plus sou- 
vent face aux entreprises multinationales qui sont de loin les 
premiers pourvoyeurs de ces technologies de pointe. 


Précisons qu’en Inde, le problème économique majeur est la dis- 
tribution de suffisamment de pouvoir d’achat dans les 60 % les 
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plus pauvres de la population, pour qu’ils puissent se procurer les 
biens, notamment les produits alimentaires dont le pays semble dis- 
poser en quantité suffisante, mais dont la distribution est bloquée 
en grande partie par ce blocage économique. La solution est donc 
d’offrir des emplois, même à la limite du rentable. En effet la popu- 
lation indienne est composée en majorité de coolies, d’ouvriers jour- 
naliers, qui sont au chômage de fait plusieurs jours par semaine. 
Quant à la limite de rentabilité, elle ne gêne guère car les salaires 
sont très bas 12. É 


Ravi Chopra suggère donc un développement autocentré, privi- 
légiant l'emploi pour tous et le développement rural, dans la ligne 
de l’approche gandhienne. L’expérience de Gandhi est en effet un 
exemple saisissant du « désengagement » d’un pays du Tiers-monde 
Par rapport à une grande puissance économique. 


Un tel désengagement est-il envisageable pratiquement 
aujourd’hui ? Citons l’analyse d’Arthur Lewis : «Les P.M.A. pos- 
sèdent tout ce qui est nécessaire à la croissance. Ils ont un excédent 
énergétique et un excédent des principaux minerais. Ils ont assez 
de terre pour nourrir leur population, s’ils cultivent assez bien cette 
terre. Ils sont capables d’apprendre les techniques de fabrication 
et d’épargner le capital nécessaire à leur modernisation. A long 
terme, leur développement ne dépend pas de l'existence des pays 
riches et leur potentiel de croissance ne serait absolument pas affecté 
si tous les pays développés s’abîmaient soudain dans la mer.» 

Ce souci d’un développement respectueux des besoins de l’homme 
et désireux de tirer le meilleur parti des potentialités nationales 
devrait en théorie être respecté par une Europe et des U.S.A. dignes 
et fidèles à leurs idéaux. Mais dans la pratique il n’en serait sans 
doute pas ainsi. Citons la conclusion de Ravi Chopra : «La justi- 
fication décisive de cette approche pourrait bien être simplement 
que c’est le moins mauvais choix à faire. Sa mise en œuvre sera 
douloureuse et lente. Elle pourrait signifier au début un taux de 
croissance plus bas aussi bien pour le Sud que pour le Nord, et pour- 
rait, pour cette raison, provoquer de rudes réactions politiques de 
ce dernier. Cela pourrait également représenter la seule façon pour 
le Sud de créer un système économique international juste. » 


Le monde développé a-t-il le droit, sous couvert d’aide, de dépos- 


12 Un planificateur indien n’est donc que moyennement intéressé par les gains de producti- 
vité par réduction de personnel qui nous passionnent tant en Europe ! Il est même susceptible 
d’être intéressé, pourquoi pas, par une baisse de productivité ! Ce qui tourne le dos à l'esprit 
de la révolution industrielle. 
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séder les pays du Tiers-monde de la voie de l’authenticité et du déve- 
loppement auto-centré? Certes non, mais pour en prendre bien 
conscience, le monde dit développé a besoin de bien réaliser les limi- 
tes de sa propre voie. 


3. — La société industrielle en question 


La réflexion sur les problèmes de développement produit donc 
une sorte d’effet de boomerang : l’échec des politiques de déve- 
loppement au cours des années 60, les problèmes humains et sociaux 
des sociétés développées et surtout la réaction de rejet des sociétés 
des pays pauvres face à la technologie et au modèle de société occi- 
dentale conduisent les sociétés occidentales à s’interroger sur la qua- 
lité de leur propre développement. 


«Curieusement, la technologie, tout en étant certes le produit 
de l’homme, tend à se développer suivant ses propres lois et prin- 
cipes très différents de ceux de la nature humaine ou de la nature 
vivante en général», écrit Schuhmacher, dont le célèbre essai, 
«Small is beautiful », est significativement sous-titré « Economics 
as if people mattered » (l’économie en supposant que les hommes 
comptent). Ceci a été publié avec un certain retentissement en 
1973 13, car Schuhmacher était le premier à aller aussi loin dans 
le diagnostic médical et dans l’analyse de ce que tout le monde en 
Occident ressent profondément comme une douleur que, faute de 
meilleures connaissances « médicales » l’on ne sait pas cerner dans 
un langage clair. 


Pour schématiser la pensée de Schuhmacher (fondée sur 40 ans 
d’expérience économique, technologique et journalistique), notre 
société est malade de son esprit quantitatif. Nos progrès en scien- 
ces et techniques nous ont conduits à ne prendre en considération 
que ce qui est aisément mesurable, car alors les réalités sont rem- 
placées par des chiffres — or nous maîtrisons les chiffres. Nous 
avons alors l’impression de maîtriser les phénomènes (habillés de 
chiffres) comme nous mafîftrisons les chiffres. Dans les domaines 
purement techniques, cette impression est sans doute justifiée 
(encore faut-il être conscient des limites de chaque « modèle ») ; par 
contre, les matières plus « molles » n’entrent qu’avec peine et per- 
tes dans un formalisme numérique, et notre impression de maîtrise 


13 1978 en traduction française 
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n’est alors qu’une apparence que d’experts marchands d’illusion 
utilisent pour leur propre prospérité. Mais si compliqué que soit 
le costume de chiffres, il est toujours simpliste et la réalité consent 
rarement à y entrer complètement. Comme d’habitude, ce sont les 
praticiens qui s’en sont aperçu (à leurs dépens) les premiers, et tan- 
dis que l'Économie avec un grand E et les économistes continuent 
de phantasmer, la gestion scientifique a depuis longtemps dépassé 
le scientisme naïf de ses débuts et se garde bien de faire du calcul 
économique sa seule ressource. Les réactions, rationnelles ou non, 
des individus et des groupes renversent souvent les calculs les plus 
précis. On ne peut certes pas se passer des chiffres, mais un des 
effets pervers du «quantitativisme » est que les diverses matières 
qui en souffrent (économie, politique, sciences humaines), se trou- 
vent graduellement réduites à leur sous-ensemble formalisé mathé- 
matiquement (que ce formalisme soit fiable ou non). On en évacue 
ainsi la partie humaine : restent la production, la croissance, le 
résultat net ; exeunt les conditions de travail, l’équilibre psycho- 
logique et j’ajouterai le développement moral et spirituel. 

On obtient ainsi une société matériellement prospère et évoluée, 
mais déshumanisée, privée de ses racines et de sa sagesse, exsan- 
gue spirituellement et toujours imperméable à l’un des grands mes- 
sages de mai 68 : «On n’est pas heureux avec un taux de crois- 
sance ! ». Cela ne peut se traduire que par le gigantisme (maintenir 
constant un taux de croissance suppose des accroissements abso- 
lus toujours plus importants). Gigantisme, anonymat, standardi- 
sation, ennui, détresse. tous ces maux rampants ne font pas varier 
le moindre indicateur économique, pas trembler la moindre aiguille 
du tableau de bord national... sauf à la dernière extrêmité : nous 
enregistrons une montée du taux de suicides et nous ne pouvons 
que constater la progression des dégats. 

Notre perception de la crise profonde qui secoue nos sociétés est 
donc bien pauvre, et les problèmes risquent de demeurer sans solu- 
tion tant que notre quantitativisme maladif nous interdira une 
approche plus riche. Abordant la question sous l’angle du temps, 
valeur essentielle et bafouée dans les sociétés libérales, Jacques 
Delors écrivait en 1980 : «Une autre manière de vivre! Qui n’y 
songe en voyant sa vie découpée en tranches qui sont autant de vases 
non-communicants ? (...) Arrêtons-nous un instant dans nos fébriles 
activités ou semblants d’activité, posons-nous la question : «Et si 
nous pouvions vivre autrement », regagner du temps pour médi- 
ter, échanger avec les autres, intervenir personnellement dans le 
champ des activités sociales et politiques. Choisir son temps et mieux 
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le raccorder à ses propres rythmes sociologiques et affectifs. Exis- 
ter enfin ! Cesser d’être ce robot pensant (si peu), ce jouet des son- 
dages, ce spectateur passif du plus grand spectacle du monde, celui 
que nous offre la télévision. Ne rien jeter au panier mais utiliser 
tout, autrement, à partir de cette volonté de vivre autrement. » 


J'ai pu voir notre société avec les yeux du Huron (ou du Persan) 
lorsque j'ai rencontré cet Africain «rural » pendant son premier 
séjour en Europe. Au premier abord, deux choses l’avaient cho- 
qué : le gaspillage (de nourriture principalement) et le déballage 
de sexe un peu partout (journaux « spécialisés », publicités...). Au 
«second » abord, après quelques semaines en Europe, d’autres faits 
posèrent question : la relégation des vieillards en marge de la société, 
souvent dans des conditions qui reflètent éloquemment toute l’in- 
différence méprisante qu’ils suscitent — (en Afrique, l'Ancien a 
un rôle éducatif et politique de premier plan), le petit nombre d’en- 
fants et la permissivité de leur éducation, témoignant, selon cet ami, 
d’un profond manque d’amour à leur égard, le grand nombre et 
la prospérité invraisemblable des chiens (et des chats) domestiques 
(n’ont-ils pas pris la place affective des enfants, et la nourriture 
des pauvres), le manque de cohésion familiale et de solidarité natu- 
relle entre les hommes (ainsi, l'existence d’orphelinats fut pour lui 
une découverte assez choquante : il y a donc des enfants dont la 
famille n’a pas voulu — en Afrique, l’oncle est responsable de ses 
neveux, si un de ses frères vient à mourir, et s’il n’y a pas d’oncle 
(ce qui est bien rare), il y a une tante ou un cousin plus éloigné, 
qui prend le relais sans hésiter). 


Bref, pour notre ami africain (qui aurait pu venir d’une autre 
société traditionnelle), la société occidentale se caractérise par 
l’égoisme, l’individualisme, le matérialisme, la dureté de cœur. Il 
n’en veut pas; il préfère aménager sa pauvreté. 

Il a raison. 

Pour lui, notre société est sous-développée humainement et spi- 
rituellement. Il veut bien accepter notre bonne parole technologi- 


que, mais pas au prix de sa culture ni des valeurs sociales et mora- 
les dont il vit. Il a mille fois raison. 


Ou alors, il nous faut retrouver des valeurs, ainsi que le demande 
Jacques Delors, lorsqu'il plaide pour «la révolution du temps 
choisi » 14; &Il n’y a pas d’utopie créatrice sans valeurs. Valeurs 


14 Cf. ce titre dans la bibliographie 
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qu’il ne faudrait pas ranger indûment au rang de vieilleries. Valeurs 
certes éternelles, mais qu’il faut sans cesse réincarner dans une aven- 
ture sociale en pleine mutation. » 


Un univers technologique n’est pas nécessairement «en avance », 
ainsi que le remarque André Frossard : «II y avait un dessin tor- 
dant dans un journal américain. Il montrait un pauvre employé qui 
rentrait à la maison, effaré, et qui disait à sa femme : « J’ai été 
remplacé par un transistor », autrement dit par une puce. Le monde 
se refroidit en se transistorisant et la chaleur humaine, apparem- 
ment, disparaît. Elle ne subsiste que dans des cas particuliers, chez 
des gens qui vivent, qui s’agitent, qui ont encore du « feu », comme 
on disait jadis, et qui cherchent à le répandre, mais, tout autour, 
la banquise s’étend. Le froid règne sur le monde actuel, c’est un 
monde gelé (...), c’est horrible, le froid gagne l’espèce. 


— Ce qui veut dire qu’il n’y a pas qu’un feu terrifiant qui puisse 
la ranimer ? 


— Il y a différentes sortes de feu, et l’esprit est du feu lui-même. 
C’est même la meilleure qualité de feu que je connaisse. » 


Aussi bien Jacques Delors qu’André Frossard nous conseillent 
donc de ne pas en rester à un contact négatif, mais de chercher dans 
les ressources des « valeurs » et de « l'esprit » les moyens de sortir 
de la crise. Cette recherche d’une issue à la crise est une recherche 
de sens, d’un sens à notre technologie 15, I] y a là matière à 
échange avec les sociétés pauvres en PNB qui semblent humaine- 
ment plus développées que nous. Il y a beaucoup à en importer. 
Pourquoi ne pas établir un échange à double sens entre le monde 
de la technique et le monde de l’homme, spécialement au moment 
où la crise rend nécessaire la découverte d’une nouvelle dynami- 
que tant au Nord qu’au Sud. 


15 Il y a aussi une recherche de moyens. La thèse d’Echange et Projets est qu’il faut gérer 
le temps comme un bien contre lequel on ne peut échanger une partie de son revenu (beaucoup 
de gens souhaiteraient travailler moins longtemps même en gagnant moins mais ne le peuvent, 
tandis que les chômeurs voudraient travailler un peu et gagner un peu mais ne le peuvent pas 
plus). Echange et Projets bâtit toute une philosophie du temps et étudie assez précisément la 
faisabilité de cette idée. Sans atteindre ce degré d'élaboration, d'autres voix suggèrent que l'in- 
troduction de travaux volontaires pour le bien de la communauté seraient à la fois source de 
déblocage pour la société et d'épanouissement personnel pour ceux qui les accompliraient à 
temps partiel. J’ajouterais que si il a fallu un ascétisme et une réhabilitation sociale du travail 
(tous deux d’origine religieuse), pour déclencher l'ère capitaliste, (c'est la thèse bien connue 
de Max Weber), alors que faut-il de moins aujourd’hui pour sortir de cette ère et entrer dans 
une nouvelle? Il faut quelque chose d’une profondeur et d’une ampleur comparable... Mais 
j'ai dit que le déboulonnage de la statue du vieil Adam Smith n'était pas l'ordre du jour ici; 
donc je m’arrête là. D'autant plus que la recherche des moyens doit venir après celle des fins. 


38 A. JAULMES 


4, — Élargir nos critères de décision : pourquoi, pour aller où et 
comment 


A l'issue de notre parcours critique dans la société industrielle, 
ne tombons pas dans «l’ornière du relativisme absolu », ainsi carac- 
térisée par Carfentan et Condamines (« Qui a peur du Tiers- 
monde ? ») : «On entend parfois dire que les Tchadiens ont le ven- 
tre vide mais qu’ils ont le soleil toute l’année ; que les «sans-terre » 
du BanglaDesh n’ont pas d’argent mais qu’ils se la coulent douce; 
que les Voltaïques meurent plus tôt que nous, mais qu’ils ont une 
sagesse populaire, un sens du sacré et un goût pour la vie bien supé- 
rieurs aux nôtres ; (...); qu’en Inde, plusieurs millions d’enfants 
travaillent à l’usine, mais que ces gens-là ont le sens des vraies 
valeurs (...). Sur ce ton, on peut continuer à l’infini : ils ont le rire 
et nous avons l’électronique (....) ils ont la peau noire et nous l’avons 
blanche. Il faut, dit-on, de tout pour faire un monde...» 


Il ne s’agit pas de cela, et de renvoyer tout le monde dos à dos. 
Il s’agit de savoir écouter l’avertissement, de savoir puiser de nou- 
velles ressources à la source de la sagesse ancestrale, et de faire naître 
les conditions du «dialogue total » qui permettrait à une utopie 
commune de se faire jour, moyennant quoi tous ceux qui veulent 
travailler à résoudre la question Nord-Sud sauraient comment orien- 
ter leurs efforts — enfin — de façon utile et coordonnée. 


Écoutons d’abord l’avertissement : c’est Schuhmacher qui a le 
premier tiré vigoureusement sur la sonnette d’alarme, même si le 
titre de son ouvrage a donné lieu à quelques méprises sur son 
contenu réel. Schuhmacher disait qu’on ne saurait considérer 
comme une réussite une société qui ne représente que 6 % de la 
population mondiale et qui consomme 40 % de l’énergie mondiale 
que si elle réussit en contrepartie à créer une société idéale, où les 
hommes sont heureux et libres. (Il parlait des U.S.A.). Il était donc 
aisé de conclure à l’échec américain. On ne m’en voudra pas si pour 
expliciter l’avertissement je continue à me référer à cette seule source 
— n'oublions pas qu'après une longue expérience de praticien du 
développement et de l’industrie Schuhmacher n’a écrit qu’un seul 
livre, une sorte de testament à la rédaction duquel il n’a pas sur- 
vécu longtemps. Par ailleurs, si sa synthèse est tellement précieuse, 
c’est qu’il empruntait lui-même à autrui. 


D'abord pourquoi un «avertissement » ? N'est-ce pas là un rado- 
tage inutile ? C’est le Petit Prince qui répond (cité en exergue de 
«Small is beautiful ») : 
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«IT y avait des graines terribles sur la planète du petit prince. 
c’étaient des graines de baobabs. Le sol de la planète en était infesté. 
Or, un baobab, si l’on s’y prend trop tard, on ne peut jamais plus 
s’en débarrasser. Il encombre toute la planète. Il la perfore de ses 
racines. Et si la planète est trop petite, et si les baobabs sont trop 
nombreux, ils la font éclater. (...) È 


Je n’aime guère prendre le ton d’un moraliste. Mais le danger 
des baobabs est si peu connu (...) que, pour une fois je fais excep- 
tion à ma réserve. Je dis: «Enfants! Faites attention aux 
baobabs ! » 


C’est d’un problème à la dimension des baobabs qu’il s’agit ici. 
Pour le caractériser de façon humoristique Schuhmacher cite Aldo 
Léopold. 


«Somme toute notre problème actuel est un problème de 
comportement et d’outils. Nous voilà en train de transformer l’AI- 
hambra à coups de pelle mécanique, et fiers de notre rendement. 
Nous renoncerons difficilement à la pelle qui présente, après tout, 
de nombreux avantages. Mais nous avons besoin de critères plus 
nobles et plus objectifs pour en faire un bon usage». (A Sand 
County Almanac). 


C’est ce que traduit de façon plus sérieuse l’historien R.H. 
Tawney : 


«Les faits les plus évidents sont ceux que l’on oublie le plus faci- 
lement. L'ordre économique en vigueur ainsi que trop de projets 
avancés pour sa reconstruction échouent pour avoir négligé la vérité 
suivante : puisque même les hommes les plus ordinaires ont une 
âme, nul accroissement de richesse matérielle ne leur sera jamais 
d’aucune compensation pour des compromis qui insultent leur 
dignité et restreignent leur liberté. Une approche intelligente de l’or- 
ganisation économique doit tenir compte du fait qu’à moins de se 
trouver périodiquement paralysée par des révoltes de la nature 
humaine outragée, l’industrie doit répondre à des critères qui ne 
sont pas exclusivement économiques ». 


Cette dernière formulation, moins allégorique que les deux pre- 
mières, est amplement justifiée par ce qui précède. N'y revenons 
pas. Notons simplement le caractère général et le caractère révolu- 
tionnaire de cette proposition. 

Son caractère général tout d’abord : elle s’applique aussi bien 


au monde développé qu’au monde sous-développé (même si notre 
réflexion est partie du monde sous-développé : ce sont en effet là 
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les deux faces du même problème et par aïlleurs l’observation directe 
suggère que le monde développé présente également certaines caren- 
ces). Restera à construire ces critères non-économiques. 

Son caractère révolutionnaire ensuite : introduire dans la sacro- 
sainte doctrine économique un élément non-quantifiable semble 
aller à contre-courant de tout l’esprit de notre époque, et pour ainsi 
dire procéder d’une postulation obscurantiste qui va «contre le pro- 
grès ». Certains y verront pointer le bout de l’oreille d’une politi- 
sation « marxiste » de l’économie. A ce propos, il faut noter que 
la proposition que nous commentons se situe sur un autre plan que 
la critique marxiste, à laquelle elle s’applique d’ailleurs. Rappelons 
que le marxisme est issu du mouvement scientiste du XIX° siècle, 
tout comme un certain Capitalisme, et qu’à ce titre, on n’y trouve 
aucune remise en question de la pensée mécaniste et étroitement 
matérialiste de ce dernier. Il faut aller plus loin face aux problè- 
mes actuels et remettre en question des principes aussi essentiels 
que celui de la permanence de la croissance. Plus exactement, il 
faut complètement transformer notre vision de l’économie : nous 
touchons aujourd’hui du doigt, ou au moins nous pressentons cer- 
taines limites à notre expansion (quantité limitée de matières pre- 
mières, espace limité, capacité de consommer limitée, ne serait- 
ce que par les limites de résistance psychique et physique des indi- 
vidus); par conséquent, nous sommes conscients que les approxi- 
mations que nous avons faites autrefois, et qui étaient justifiées 
à l’époque par le grand éloignement de ces limites que nous appro- 
chons aujourd’hui, ne sont plus justifiées ; au maximum elles peu- 
vent le rester quelque temps au prix de quelques aménagements, 
mais elles tomberont un jour prochain. 


Aussi est-ce tout l’édifice du calcul économique qui est à repen- 
ser. Il faut à tout prix aujourd’hui acquérir la maitrise du long 
terme : la croissance ne doit pas se faire au prix du sacrifice du 
long terme. Demain, il sera très difficile de corriger les erreurs fai- 
tes aujourd’hui. Il ne s’agit donc pas de faire injure permanente 
à la rationalité économique, mais d’en élargir les raisonnements 
en y intégrant la notion de pérennité. 


Ce qui a deux conséquences : 

— l'introduction de critères qualitatifs, 

— la nécessité d’un choix clair pour l’avenir, d’une «utopie » 
dont les caractéristiques sont liées au choix des critères susdits. Trai- 
tons ces deux questions dans l’ordre inverse pour répondre aux ques- : 
tions : où allons-nous? Par où passons-nous et comment ? 
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Le choix à long terme est simple à imaginer : aller volontaire- 
ment vers une plus grande justice ou laisser aller vers toujours plus 
d’oppression et d’exploitation comme depuis un siècle et demi ; aller 
vers la concertation ou vers l’anarchie, vers la réconciliation ou vers 
l’affrontement, dans le sens de notre conscience ou contre lui. 


Si nous cédons à la tentation d’un égoïsme primaire et que, contre 
notre conscience, nous choisissons la deuxième voie que se passera- 
t-il? Les tendances actuelles se poursuivront et se renforceront : 
la liberté d’entreprendre des uns continuera à se traduire de plus 
en plus par la liberté d’exploiter les autres. Les puissances militai- 
res continueront de s’imposer cyniquement contre les petits et les 
faibles. Qui s’en étonnera dans un monde d’affrontement inégal 
où le petit est condamné à subir, à souffrir et à mourir ? Les ten- 
dances centrifuges iront donc en s’exacerbant, la concurrence sau- 
vage se durcira en guerre larvée, puis ouverte 16, Le surarmement 
se poursuivra nécessairement, il faudra parer au COUP par coup aux 
risques de conflagration mondiale, risques sans cesse croissants. 
C’est bien cher payer notre confort. 


L’autre solution, plus conforme aux exigences de nos conscien- 
ces, consiste à transformer le dialogue Nord-Sud en processus de 
rééquilibrage Nord-Sud au lieu de le détourner en processus d’anes- 
thésie Nord-Sud : canaliser la tendance anarchique au rééquilibrage 
de façon à rerépartir efficacement et sans à-coups l’activité indus- 
trielle traditionnelle. Lier les puissances économiques de lien de 
solidarité, de responsabilités réciproques, et d'échanges culturels, 
sur la base de la réciprocité stricte. Les accords de Lomé ou plus 
récemment de San José de Costa-Rica !7 sont de premières avan- 
cées, encore très timides et pourtant déjà difficiles dans ce domaine. 
Un nouveau plan Marshall ne serait pas suffisant, à la fois par ses 
méthodes (on s’en est expliqué), mais aussi par son esprit. Le pré- 
sident Truman défendait ainsi son programme d’aide à la Grèce 
et à la Turquie devant le Congrès en 1947 : «Les graines du totali- 
tarisme prospèrent si elles sont alimentées par la misère et par le 
besoin. Elles atteignent leur pleine croissance lorsque l’espoir d’un 
peuple en une vie meilleure est mort. Nous devons maintenir en 
vie cet espoir ! » Non, il ne doit pas s’agir d’investir dans l’ordre 


16 Comment à cet égard ne pas s'inquiéter de l’évolution de la conjoncture en 1980-1982 et 
du progrès des stratégies d’affrontement militaires, économiques, sociales ? 

17 Lomé, tout le monde connaît, est un accord CEE - Pays ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifi- 
que) garantissant notamment prix et quantités minimum d’importations ACP - CEE. San José 
de Costa Rica est un accord de recyclage des pétrodollars entre pays latino-américains produc- 
teurs et consommateurs de pétrole. 
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établi en y recherchant un bénéfice politique ainsi que le suggère 
fortement le président Truman, il doit s’agir d’un véritable «New 
Deal planétaire » (l’expression est de M. Tevoedjré), d’une vérita- 
ble redistribution des cartes à l’échelle mondiale, comparable à celle 
qui fut réalisée par le président Roosevelt à l’échelle nationale amé- 
ricaine. Cet esprit est la seule garantie de succès dans la recherche 
d’une nouvelle relation Nord-Sud. 


Cette voie semble en première analyse être celle d’un renonce- 
ment douloureux pour l’Occident, tant en termes de puissance éco- 
nomique que politique. En fait c’est la seule voie qui permette à 
la fois un développement durable et une déflation des tensions mili- 
taires dans le monde. 


Développement durable : le rééquilibrage volontaire permettra 
mieux que toute autre méthode artificielle de développer les éco- 
nomies et les agricultures défaillantes et de nourrir tout le monde. 
En outre, en allant plus loin qu’un simple aménagement de l’éco- 
nomie mondiale, en prenant sincèrement des mesures de justice, 
et, pour tout dire, de partage, les pays occidentaux acquerront l’au- 
torité morale nécessaire pour exiger des pays bénéficiaires du réé- 
quilibrage une utilisation rationnelle de leur potentiel économique, 
une structure économique plus juste, une gestion rigoureuse, un 
leadership intègre. C’est cela qui en définitive assurera le caractère 
durable du changement. 


Déflation des tensions militaires : d’une part la notion de soli- 
darité à l’échelle internationale diminue les raisons de s’affronter 
et font régresser l’état d’esprit violent qui prévaut actuellement 
(«Defending the oilfields : the U.S. military buildup » titrait signi- 
ficativement Newsweek le 14 juillet 1980). D’autre part, le blocage 
de la politique internationale dans le domaine Est-Ouest ne per- 
met d’évolution qu’en passant par le Sud. La constante des der- 
nières décennies est en effet la concurrence USA-URSS. Elle s’est 
exercée en permanence depuis 1945, sous des formes variées, 
«dures », « douces ». Il y a eu la course à l’espace, il y a aujourd’hui 
la course aux armements, pourquoi pas demain la course à la coopé- 
ration ou la course au nouvel ordre économique mondial ? Plus 
précisément, supposons que l’Ouest fasse des sacrifices et gagne 
la confiance des pays du Sud, que se passerait-il sur la scène Est- 
Ouest ? L’Est, dépassé diplomatiquement par la nouvelle attitude 
de l’Ouest et le début de nouvelles relations Ouest-Sud, essaiera 
de suivre bon gré mal gré. Mais comment faire sans expliquer à 
la population ce qui se passe, sans provoquer une circulation d’idées 
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nouvelles ? On peut s’attendre à une situation polonaise générali- 
sée si les contradictions officielles sont trop fortes. Deux solutions 
alors : s’engager plus avant dans le changement ou revenir à la tra- 
dition : le raidissement, avec ses risques de crise. La tension alors 
se traduira par l’isolement de l’Est, son asphyxie progressive, idéo- 
logique et économique, ou par l’affrontement, mais avec peu de 
risques de guerre malgré les intimidations si toutefois l'Occident, 
correctement armé et motivé, fait preuve de fermeté. En effet, 
comme le fait remarquer Michael Volensky («La Nomenklatura ») : 
«Quels pays a-t-elle attaqués ? (la classe dirigeante de PURSS) : 
1°) en 1920 la Pologne à l’aube de son indépendance, 2°) en 1939 
à nouveau la Pologne alors que celle-ci était déjà vaincue par les 
armées hitlériennes, 3°) en 1939 la minuscule Finlande, 4°) en 1940, 
des pays concédés par Hitler : la Lettonie, la Lithuanie et l’Estho- 
nie, 5°) en 1944, la Bulgarie abandonnée de tous ses alliés, 6°) en 
1945 le Japon au bord de la capitulation, 7°) en 1956 la Hongrie 
en proie à la révolution, 8°) en 1968 la Tchécoslovaquie, 9°) en 
1979 l’Afghanistan.» Des pays toujours faibles et, en apparence 
au moins, faciles à vaincre. C’est la victoire, et non la guerre, qui 
est recherchée, et la fermeté de l’adversaire est dissuasive. 


Dans tous les cas de figure, la politique de raidissement de l’Est 
ne saurait être soutenue longtemps. Une nouvelle politique avec 
le Sud apporterait donc avec elle une nouvelle donne dans la ligne 
Est-Ouest, et un espoir sérieux enfin de désarmement, puisqu’on 
s’attaquerait non plus seulement aux moyens, mais aussi aux rai- 
sons de se combattre. 

La voie étroite est une voie d’avenir! 


Mais comment réussir cette nouvelle politique ? Nous l’avons dit : 
en introduisant de nouveaux critères de comportement économi- 
que et social, qui prennent en compte l’esprit nouveau et les buts 
finals du développement, aux côtés des critères économiques habi- 
tuels. Quels critères ? 


Schuhmacher écrit : «(...) nous avons besoin de méthodes et 
d’équipements qui soient : 

— assez bon marché pour être accessibles à presque tout le 
monde, 

— susceptibles d’une application sur une échelle réduite, 

— compatibles avec le besoin de créativité de l’homme. 


De ces trois caractéristiques sont nées la non-violence et une rela- 
tion de l’homme à la nature qui garantit la pérennité. Si l’on néglige 
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une seule de ces trois conditions, les choses sont sur la mauvaise 
pente.» 


Que traduisent les préoccupations de Schuhmacher? Tout le 
contraire des affirmations de type dogmatique — et donc souvent 
dépassées dans un environnement mouvant — qui meublent habi- 
tuellement le débat économique. 


On relève trois directions exprimées dans ces trois critères : démo- 
cratiser le développement, fournir un développement complet (éco- 
nomique, culturel, spirituel), assurer la marche vers une économie 
du durable, même à très petite échelle, (et en commençant par là). 


On peut traduire ainsi de façon concrète : 


1°) «/a machine est faite pour l’homme, et non pas l’homme pour 
la machine ». Slogan simpliste? Voire. Son oubli a conduit à une 
société de surconsommation absurde, qui fait voisiner misère et gas- 
pillage et appauvrit les esprits autant qu’elle enrichit les corps, une 
société dont Soljenitsyne déçu disait qu’on pouvait tout y dire mais 
que cela ne servait à rien. On a oublié ce principe car on a cru pou- 
voir s’en passer temporairement pour y revenir plus tard, ainsi que 
le disait lord Keynes. 


Mais il n’en va pas ainsi : la machine quantitativiste, une fois 
lancée, s’emballe. Il importe donc de revenir à un élémentaire bon 
sens, qu’il soit celui des Anciens ou celui de Bouddha (l’idée est 
— encore — de Schuhmacher) afin d’introduire le principe d’au- 
tolimitation qui donnera enfin à l’économie un visage humain. 


2°) La qualité de la vie : dans cette optique, étant donné le ralen- 
tissement espéré de cette nouvelle politique en ce qui concerne la 
croissance et donc la rapidité, devenue excessive chez nous, du 
renouvellement des équipements, il importe de penser à la durabi- 
lité des matériels donc à leur qualité, à leur simplicité et à leur rus- 
ticité. C’est le thème cher aux écologistes de la « qualité de la vie ». 


3°) Pour un développement moral et spirituel : enfin, et surtout, 
car cette dernière remarque contient toutes les autres, il n’existe 
pas de développement qui serait matériel uniquement. 


A l’évidence, il est obligatoirement éducationnel et culturel : 
alphabétisation, développement du potentiel scientifique et tech- 
nique, développement de l’identité culturelle font nécessairement 
partie d’une politique de développement !8. 


8 Effets de l’alphabétisation : gains de productivité et baisse de la natalité! Cf. explosion 
des besoins de base, plus haut. 
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Mieux, le développement doit être un développement politique, 
parallèlement au reste. La structuration politique d’un pays pau- 
vre dépendant se fait en général sur une base strictement indivi- 
dualiste : ce sont des individus qui s’enrichissent, avec plus ou moins 
de scrupules, s’informent davantage, revendiquent davantage pour 
eux-mêmes, s’enrichissent davantage non seulement aux dépens des 
moins puissants mais encore aux dépens du pays, graduellement 
paralysé par la corruption et les exactions. Un développement du 
pays en termes réels et non fictifs suppose un développement du 
civisme et du sens des responsabilités, faute de quoi le développe- 
ment se transforme en contre-développement : une minorité en 
détourne les fruits en affamant une majorité déjà démunie. C’est 
que l’esprit du « jeu » occidental a été reproduit sans que les rap- 
ports des forces sociales soient identiques. 


Ce développement politique passe donc par un développement 
du contre-pouvoir syndical, auquel Albert Tevoédjré accorde une 
très grande importance, à condition que celui-ci ne se retourne pas 
en instrument de défense d’une minorité privilégiée (que peuvent 
constituer par exemple des ouvriers régulièrement salariés dans l’in- 
dustrie face à des ruraux sous-employés). 


Par ailleurs, le développement des communautés rurales gagne 
en efficacité économique, on l’a constaté, à être effectivement 
communautaire, avec des investissements coopératifs. Le village 
sera donc pour la population rurale la cellule de base d’apprentis- 
sage de la vie politique, en vraie grandeur. 


Enfin le développement, déjà marqué au coin de l’exigence éthi- 
que, qui en fonde la nécessité et la ligne générale (la machine pour 
l’homme et non l'inverse) ne peut faire l’économie d’un effort de 
formation morale. La formation éthique est une condition le plus 
souvent nécessaire et parfois suffisante du développement. 


Condition du développement politique, le développement éthi- 
que marche avec le développement culturel. Pour avoir une quel- 
conque chance de succès, il doit s’appuyer sur la tradition locale, 
notamment religieuse, et bien en mettre en lumière les implications 
dans la perspective du développement. Le diagnostic est simple : 
Corruption, alcoolisme, prostitution, égoïsme et vengeances sont 
(par exemple) cinq maux qui paralysent le pays ou ruinent les efforts 
du développement aldrs même qu’ils ont connu des premiers résul- 
tats favorables. But de la formation éthique : rendre chacun 
conscient de sa contribution à ces maux, du rôle qu’il peut jouer 
dans la lutte contre ces maux, et de l’impact de cette lutte en ter- 
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mes de développement. Moyen : utiliser et développer les meilleu- 
res traditions éthiques locales. 


Utopie et irréalisme ? Si peu que des travailleurs sociaux en Inde 
ont pris l’habitude avant de commencer un programme de déve- 
loppement de nouvelles cultures dans un village d’exiger deux cho- 
ses : 1. l’assentiment unanime du village; 2. la promesse de non- 
consommation d’alcool des paysans. Il ne faut pas voir là une ingé- 
rence totalitaire dans la vie privée des gens. C’est l’expérience qui 
a montré que c’étaient là les exigences minimum nécessaires à la 
réussite du programme. Trop de tentatives s’étendant sur plusieurs 
années avaient été ruinées par les rivalités internes aux villages et 
par l’alcoo! (dont la consommation augmente avec le revenu) pour 
que de tels risques soient à nouveau pris. 

Par ailleurs la formation morale exclut les faux-fuyants : l’exi- 
gence est personnelle, directe, ou n’est pas. On la juge parfois même 
trop brutale : c’est qu’elle dérange trop. 


Reste alors une seule objection : l’inefficacité, la lenteur du pro- 
cessus. Deux arguments croisés y répondent : 

a) cette démarche est nécessaire, c’est une condition sine qua non 
du développement et de sa qualité. 

b) cette démarche a plus souvent qu’on ne le pense une efficacité 
immédiate. 

Nous ne revenons pas ici sur le premier de ces arguments déjà 
longuement développé jusqu’à présent. Comment sans une forma- 
tion morale répondre à la vision de M. Tévoédjré, une des «têtes 
pensantes » du B.I.T., qui appelle «initiative, rigueur et solidarité » 
à s'exprimer dans un cadre communautaire. Nous touchons là aux 
principes de base de la société alternative que tant de gens recher- 
chent ardemment et confusément. 


En ce qui concerne le deuxième point, on ne peut qu’évoquer 
dés expériences qui montrent que l’impact moral de quelques indi- 
vidus peut s’exercer à tous les niveaux sans qu'il soit fait appel à 
dés individus extraordinaires. Mais mises à part quelques histoires 
remarquables (comme celle de Gandhi merveilleusement et fidèle- 
ment'évoquées dans le remarquable et récent film de Attenborough), 
ce type d’expérience passe rarement le filtre des médias : ce n’est 
pas'assez spectaculaire (au sens « choc des photos »). Je citerai deux 
exemples parmi d’autres (et face à la dynamique de ces expérien- 
ces'il ñe sera pas inutile de se souvenir de l’aspect plutôt statique 
qu’offrent nombre de programmes de développement qui ont 
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négligé cet énsht de formation éthique créatrice de responsabi- 
lité et d'initiative). 


Premier exemple : l’histoire d’un alcoolique 19. : 


Cet intouchable d’une colonie d’intouchables de Delhi avait aban- 
donné l’alcool après avoir été un alcoolique «classique » cassant : 
son mobilier et maltraitant sa famille. Il l’avait fait mis au défi 
par sa petite fille. Celle-ci avait reçu son inspiration d’un autre 
intouchable, chômeur qui avait été quelques années à l’école. Après 
avoir rencontré Raj Mohan Gandhi, petit-fils du Mahatma, il avait 
entrepris de donner des cours de lecture, de calcul et d’écriture aux 
enfants non-scolarisés de son voisinage. Il leur donnait aussi une 
formation morale, comme il en avait reçu une et avait été encou- 
ragé par Gandhi à la transmettre : faire ce qui est juste, être hon- 
nête etc. Confronté à sa conscience par sa petite fille, notre alcoo- 
lique repenti s’appuyant sur l’autorité que lui donnait sa nouvelle 
vie, entreprit de convaincre son ami détaillant d’alcool de se recon- 
vertir.. et y parvint finalement. Ne s’arrêtant pas en si bon che- 
min, il eut la même action auprès de deux autres bistrots de la colo- 
nie harijan 2. I] fallait désormais parcourir un bon bout de che- 
min pour se procurer de l’alcool. La chute de la criminalité dans 
la colonie fut si spectaculaire qu’elle attira des experts étrangers. 


Deuxième cas : le développement des coopératives laitières en 
Inde 21, 


Ces coopératives, créées à l’initiative d’une petite équipe, achè- 
tent n’importe quelle quantité de lait, si petite soit-elle, aux pay- 
sans, en garantissant la stérilisation, le transport et la vente. De 
ce fait, les paysans peuvent garder une partie du lait pour leurs 
enfants et être sûrs de vendre le reste. Alors qu'auparavant des inter- 
médiaires privés collectaient le lait et le transportaient non stérilisé 
à la ville. De ce fait une partie du lait tournait et était invendable, 
et n’était jamais payée aux paysans. En outre les bénéfices de ce 
commerce n'étaient pas acquis à la communauté comme c’est le 
cas à présent (le coût d’entrée dans la coopérative est faible comparé 
aux bénéfices qu’en retirent les membres avec la vente du lait «à 
coup sûr »; les bénéfices sont pour la plupart réinvestis dans des 
équipements à but social.) Est toutefois nécessaire à la bonne mar- 


19 A Dee par Michaël Henderson, «From India with hope» Cf. bibliographie 
«harijan » signifie «enfant de Dieu », c'est le terme promu par Gandhi pour remplacer 
« Ps » 
21 On notera donc qu'aucune de ces expériences n’a eu lieu dans un contexte chrétien. 
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che de chaque coopérative (qui peut affecter jusqu’à une popula- 
tion de 100 000 personnes) : un homme, un seul, mais compétent 
et ayant renoncé au confort de la ville que ses compétences lui per- 
mettaient d’avoir. Ce directeur de la coopérative, intègre, peu payé 
et travaillant beaucoup est le pilier central de l’édifice. 


Ce type d'homme, quoique vivant dans le monde capitaliste- 
matérialiste, n’y appartient cependant pas. Il en a refusé les valeurs 
et les motivations, ses racines plongent plus profond, ses yeux voient 
plus loin. Il est une sorte de préfiguration d’un monde nouveau, 
un peu comme le chrétien, qui vit dans le monde mais n’est pas 
du monde. 


. 


5. — Un développement complet, «de l’intime au mondial». 22 


Bien que tout ce qui vient d’être dit ne dispense quiconque d’avoir 
des idées plus techniques sur le développement — de l’agronomie 
à la finance internationale — il est clair qu’on reste incomplet tant 
qu’on n’inclut pas dans cette idée de développement, dans ses fins 
comme dans ses moyens, la notion de développement moral et spi-. 
rituel. A cet égard le monde industriel n’est pas nécessairement déve- 
loppé, puisqu'il semble avoir perdu de vue les fins de son indus- 
trialisation ; il a donc besoin d’un certain nombre de changements, 
tout comme le tiers monde en a besoin. 


Sachant tout cela, peut-on esquisser une réponse à la question 
«que faire ? », réponse qu’à mon sens les «experts » ont souvent 
insuffisante. C’est par exemple le cas de MM. Carfentan et 
Condamines qui à la fin de leur excellent « Qui a peur du Tiers- 
monde ? » 23 nous laissent un petit peu sur notre... faim! 


Il faut bien sûr comme le proposent ces auteurs s’informer, s’as- 
socier, militer, faire pression sur les pouvoirs publics afin de mieux 
faire connaître la question de la survie du Tiers-monde, et il est bien 
clair qu’on ne peut rien attendre du dialogue Nord-Sud tel qu’il 
est compris par les gouvernements si les opinions publiques n’exer- 
cent pas leur pression dans le sens de l’aboutissement de ce dialo- 
gue (Faute de quoi en effet une pression négative s’exerce, celle de 
l’égoïsme qui exige un accroissement soutenu du niveau de vie quel 
qu’en soit le coût humain à l’extérieur.) 


2 L'expression est de Gabriel Marcel 
3 Cf. bibliographie. 
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Mais comme le souligne le diplomate britannique A.R.K. 
Mackensie qui a participé aux travaux de la commission Brandt, 
cette action que l’on peut baptiser « régionale » et qui est en quel- 
que sorte symétrique du travail de développement proprement dit 
sur le terrain dans les pays pauvres, ne saurait suffire. Elle demande 
à être complétée par en-haut et par en-bas, par une vision mondiale 
et par un niveau local, voire personnel. Car il ne faut pas perdre 
de vue l’impact moral et culturel de l'Occident sur le Tiers-monde, 
et qu’il importe en conséquence que certains changements inter- 
viennent dès que possible dans les pays riches, remettant en cause 
la société de consommation et les théories économiques matéria- 
listes. Rapidement si possible, en tout cas efficacement. 


Reprenons les trois niveaux proposés par A.R.K. Mackensie : 


1. Niveau local et personnel : promouvoir un style de vie simpli- 
fié, « désencombré » matériellement, et reposant sans ambiguïté sur 
le choix d’une qualité de vie qui n’est pas seulement matérielle mais 
aussi morale. Objectif : démontrer qu’on vit mieux avec moins de 
biens et plus d’exigence, dégager les ressources matérielles et morales 
qui pourront être utilisées pour soutenir les actions aux autres 
niveaux, créer des cellules de changement et d’expérimentation, où 
des critères de comportement en rupture de matérialisme sont appli- 
qués, et d’où le défi (constructif) à la société de consommation 
pourra être lancé efficacement. 


2. Niveau régional : soutenir financièrement et moralement les 
organisations ou les programmes qui paraissent le mieux répondre 
aux besoins matériels et moraux du Sud, mais également du Nord. 
Organiser la réciprocité des échanges et de l’amitié Nord-Sud par 
des voyages, des recherches, des programmes d’information, des 
invitations de représentants du Sud dans nos communautés (soit 
qu’ils soient en voyage soit qu’ils soient déjà sur place : Dieu sait 
que nous ne manquons pas intra muros de ressortissants africains, 
asiatiques, sud-américains). Nous pouvons militer dans des asso- 
ciations d’amitié de pays à pays ou dans des comités de jumelage, 
mais nous devons surtout avoir la disposition d’esprit d’aller vers 
l’étranger dans un esprit d'ouverture, et avoir un véritable désir 
de réapprendre la convivialité avec l’aide du Sud. 

Pour ce qui est de la question de l’évangélisation, et de la mis- 
sion, c’est certainement une vocation spécifique des chrétiens, mais 
comment faut-il l'entendre aujourd’hui ? La question mérite une 
étude plus attentive car, dans le passé, la Mission a aussi été, après 
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l'attrait de la découverte et du profit, le mobile puissant qui a poussé 
les Occidentaux à s’implanter hors d'Europe et à vouloir en défi- 
nitive dominer le monde 24. S’occuper de témoignage par l’évan- 
gélisation ne saurait toutefois exclure les autres approches. (Mieux, 
que serait le sens de l’évangélisation sans action concrète des chré- 
tiens en faveur du changement personnel et social ?). L'approche 
que nous proposons est-elle « politique » au sens « polémique » ou 
«politique » au sens où elle concerne tout le monde? Un théolo- 
gien évangélique américain répond par cette parabole 25 : «Un vil- 
lage de chrétiens convaincus était blotti au pied d’une montagne. 
Pour franchir la montagne, il y avait une seule route, sinueuse, avec 
des virages en épingle à cheveux et des précipices, et sans parapets. 
Aussi des accidents mortels se produisaient-ils très souvent. Affli- 
gés de voir les blessés que l’on retirait des voitures accidentées, les 
paroissiens des trois églises du village décidèrent d’agir. Ils mirent 
leurs ressources en commun pour acheter une ambulance rapide 
qui permettrait de transporter sans délai les blessés aux urgences 
de l’hôpital de la ville voisine. Semaine après semaine, des volon- 
taires des trois églises sacrifièrent leur temps pour que l’ambulance 
soit en état d’alerte et éventuellement fonctionne vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. Ils sauvèrent de nombreuses vies mais beaucoup de 
victimes demeuraient handicapées pour la vie. Un jour un étran- 
ger arriva au village. Etonné, il demanda pourquoi on n’avait pas 
plutôt fermé la route à la circulation et creusé un tunnel sous la 
montagne. D’abord interloqués, les volontaires de l’ambulance 
affirmèrent assez vite que cette idée (quoique techniquement très 
réalisable), n’étaient ni réaliste ni à conseiller. Après tout, la petite 
route de montagne était là depuis longtemps. De plus, le maire s’op- 
poserait sans doute opiniâtrement à la proposition (il possédait une 
station-service et un grand restaurant à mi-chemin du sommet de 
la montagne, au bord de la route). 


._ Le visiteur fut choqué de voir que les intérêts économiques du 
maire importaient davantage à ces chrétiens que de nombreuses per- 
tes de vies humaines. Avec quelques hésitations, il avança que, peut- 
être, les églises devraient aller parler au maire. Après tout, il fai- 
sait partie du conseil presbytéral de l’une d’elles. Peut-être même 
pourrait-on élire un autre maire si celui-ci s’avérait obstiné ou indif- 
férent. Mais les chrétiens étaient maintenant choqués à leur tour. 


24 Cf. partie B. 
2 Cf. Bibliographie : Ronald J. Sider « Rich Christians in an age of hunger » 
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Avec une indignation et une conviction de justice croissante, ils 
firent savoir au jeune radical que l’Eglise ne se mêle pas de politi- 
que. Le travail de l’Eglise est de prêcher l’évangile, et d’offrir un 
peu d’eau fraîche à ceux qui ont soif. Sa mission n’est pas de s’in- 
gérer dans les choses du monde, telles que les structures sociales 
ou politiques. 


 Amer et perplexe, le visiteur s’en fut. Alors qu’il s’éloignait du 
village, il tournait et retournait une question dans son esprit trou- 
blé : est-il vraiment mieux du point de vue spirituel d’assurer le fonc- 
tionnement de l’ambulance qui ramasse les victimes sanglantes 
d’une structure sociale destructrice au lieu d’essayer de changer ces 
structures ? » 


Voilà, dans les termes mêmes de ce théologien évangélique une 
parabole qui situe bien la nature « politique » de notre action face 
au Tiers-monde. Cette action « politique » peut et doit, Je crois, 
faire l’unanimité dans nos églises qui ont tendance à sous-estimer 
leur message et leur force. Schuhmacher écrit sa foi dans l’homme 
ordinaire. Pour lui, point n’est besoin d’être un expert international 
pour promouvoir les facteurs oubliés ; par contre, il faut avoir un 
engagement personnel sérieux. S’il faut gagner les hommes un à 
un, mieux vaut se tenir sur un terrain ferme et se préparer à une 
action de longue haleine. 


Comme l'écrit Perroux avec euphémisme : «Nos églises n’ont 
jamais recommandé ni le luxe privé, ni la surabondance de bien 
superflus, ni la différenciation délicate des biens de consommation 
lorsque les besoins élémentaires de la multitude ne sont pas réso- 
lus. » Ce serait même une découverte pour le monde de voir que 
l'Evangile se fait beaucoup de souci pour le salut des riches (Cf. 
l’histoire du jeune homme riche, de l’homme qui projette la 
construction d’un nouveau grenier, du mauvais riche et du pauvre 
Lazare), et que l’enseignement de Dieu à son peuple a toujours été 
plus radical qu’on ne voudrait. Notions de partage des biens, voire 
de redistribution, déjà mentionnées, mais aussi de justice. Pour Jose 
Miguez Bonino, #6, les prophètes pré-exiliques et parfois les textes 
sapientiaux disent : Connaître Dieu, c’est faire justice (cf. Jér. 
22/13-16, Jér. 9/13, Osée 10/12, Osée 12/6, Esaïe 11/1-9, Haba- 
kuk 2/14...) Il y a là identité entre faire justice et connaître Dieu. 
Plus généralement dans la Bible il nous est demandé une obéissance 


2 Cf. bibliographie « Christians and Marxists» Bonino 
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concrète à Dieu qui n’est ni la conséquence, ni la précondition de 
la connaissance de Dieu, mais qui esf la connaissance de Dieu. 
Bonino cite à titre de « vérification » Matthieu 11/4-5. Quand Jean 
le Baptiste demande depuis sa prison si Jésus est bien le Messie, 
la réponse n’est pas théorique mais factuelle et pratique : «les aveu- 
gles voient, les boîteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds 
entendent, les morts ressucitent et la bonne nouvelle est annoncée 
aux pauvres. » Comme Marx, et avec 2 000 ans d’avance, Jésus pro- 
posait non pas de réinterpréter le monde, mais de le changer 27. 
Bonino cite ce passage de Moltman dans « Théologie de l’espoir » 
où, après avoir insisté sur la nature eschatologique de la foi chré- 
tienne, Moltman conclut : «C’est pourquoi la foi, partout où elle 
se développe et provoque l’espoir, crée non le repos mais le trou- 
ble, non la patience mais l’impatience.. La paix avec Dieu signifie 
le conflit avec le monde (...) Cela fait de l’Eglise la source cons- 
tante d’impulsions renouvelées en direction de la réalisation de la 
justice, de la liberté et de la dignité humaine ici, à la lumière du 
futur promis qui doit venir. » 


Voilà pourquoi la prise au sérieux des exigences éthiques du ser- 
mon sur la montagne me paraît être un passage obligé vers la sor- 
tie du chaos international. Contre un mal très profond, il faut un 
remède radical : retrouver à l’échelle de la société entière un sens 
à la vie, un sens de Dieu. Mère Thérésa souligne (dans « La Joie 
du Don») combien un tel travail est beaucoup plus difficile en 
Europe qu’en Inde. Mais pas plus qu’elle nous ne doutons que ce 
soit la voie. 


Dans cet esprit, je crois que la contribution des Chrétiens et de 
leurs églises à la question du développement et de la justice sociale 
à l’échelle mondiale peut être décisive. Si seulement ils veulent bien 
clarifier quel Dieu ils servent et comment et décider de faire Sa 
volonté. Il me paraît opportun de laisser à un représentant du Sud 
le soin de donner en conclusion la philosophie du 
développement : 28 « Au cours des siècles, les Africains n’ont-ils 
pas vécu dans la prospérité et disposé de surplus que le reste du 
monde extérieur est venu leur prendre parfois par des méthodes 


27 Cf. les thèses de Marx sur Feuerbach 

28 Extrait d’un texte dû à un diplomate africain en poste à Paris et publié par la revue 
«Changer », 3/82. Ce mensuel est la publication francophone du Réarmement Moral. C’est 
de ce programme, tant critiqué il y a quelques années dans nos Eglises, que Gabriel Marcel 
disait qu’il était le meilleur raccourci «de l’intime au mondial ». (le nom de l’auteur n’est pas 
publié en raison de son obligation de réserve). 
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malhonnêtes ? N’avaient-ils pas des cultures religieuses extrêmement 
évoluées et des valeurs familiales qui comprenaient la chasteté, le 
respect des Anciens, la courtoisie, etc. ? Ne tiraient-ils pas fierté 
de leur travail? (...) L'Afrique a son propre mode de vie et elle 
désire avant tout qu’on la laisse le développer selon sa logique pro- 
pre. Cette philosophie de l’Afrique, on pourrait la baptiser huma- 
nisme sans qu’elle se pose en antagoniste du capitalisme ou du com- 
munisme, même si ceux-ci sont diamétralement opposés l’un à 
l’autre. 


Voici ce que pourrait être une définition du développement : 
l’amélioration des conditions de vie des populations, en termes 
matériels et spirituels, jusqu’au niveau où chaque membre d’une 
société donnée peut être logé, vêtu et nourri suffisament et avoir 
accès aux biens spirituels et culturels ». 


B. LA RELIGION 


Les propos que nous venons de tenir en concluant la première 
partie de notre réflexion peuvent poser au chrétien la question de 
l’indifférentisme, théorie qui veut que «toutes les religions se valent, 
pourvu qu’on en ait une». En effet malgré les nombreuses réfé- 
rences chrétiennes que nous avons utilisées, il semble qu’un autre 
aurait pu soutenir grosso modo les mêmes thèses avec d’autres réfé- 
rences. Un musulman par exemple aurait pu le faire (Cf. Ehsan 
Naraghi, ancien haut-fonctionnaire de l'UNESCO dans «l'Orient 
et la crise de l'Occident »). A certains moments, nous avons dit qu’il 
pouvait être fait appel aux patrimoines bouddhique, hindouiste, 
musulman etc. pour conjurer le mal-développement. Cette « jus- 
tice league » n’est-elle pas une hérésie dans les termes ? Le chrétien 
ne doit-il pas être aussi, sinon avant tout, un missionnaire qui « va 
et évangélise toutes les nations » ? Dans ces conditions quels rap- 
ports doit-il entretenir avec les représentants d’autres religions ? Un 
«dialogue des religions » est-il concevable, est-il souhaitable ? 


Avant de répondre, jetons un coup d’œil sur le passé mission- 
naire et l’impact actuel du christianisme dans le monde. 


1. — Une tradition d’expansion plus ou moins violente. 


La croissance de l’église primitive fut extrêmement rapide, grâce 
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à ses nombreux missionnaires, ses « fous de Dieu » obéissant à une 
vocation bien nette : répandre le christianisme pour sauver les hom- 
mes païens. Paul en est le premier et l’exemple. Sous la persécu- 
tion, c’est alors une véritable révolution mondiale qui se répand 
par des moyens non-violents, gagnant successivement le Moyen- 
Orient, l’Afrique du Nord et de l’Est, l’Europe, l’Asie jusqu’à 
l’Inde. Cette expansion est même si rapide que cela a deux 
conséquences : d’une part les croyances païennes pré-chrétiennes 
subsistent souvent en demi-teinte dans le cœur des chrétiens et 
modifient profondément la philosophie et les croyances chrétien- 
nes initiales. Au-delà d’un certain point, quand ces modifications 
atteignent l’essentiel de la foi chrétienne, les conciles doivent tra- 
cer une limite ; on tombe dans l’hérésie (la nature humaine et divine 
du Christ fait notamment souvent difficulté après une acceptation 
trop rapide) ; d’autre part, entre 300 et 380, le pouvoir romain bas- 
cule du côté de ce christianisme qu’il avait d’abord dénoncé comme 
anarchiste et subversif, et, à ce titre, persécuté. (313 : édit de Milan; 
380 : édit de Théodose interdisant les hérésies). A partir de ce 
moment, disposant de l’appui du pouvoir en Occident, les chré- 
tiens y connaîtront la tentation d'employer des moyens peu évan- 
géliques pour poursuivre l’expansion du christianisme aussi bien 
que pour freiner le développement de ses «concurrents » ou de ses 
hérésies. Tentation à laquelle ils succomberont fréquemment au 
cours de l’histoire : croisades, reconquista, inquisition et dragon- 
nades en sont des exemples particulièrement violents. 


Une histoire ancienne que celle des croisades ? Certes, mais elle 
est restée Ô combien vivante dans l’esprit des Musulmans et ne faci- 
lite pas leur bonne compréhension du christianisme, déjà rendue 
difficile par l’histoire récente. 


Contrairement à ce que l’on pense généralement, un tel compor- 
tement violent n’a guère d’équivalent non-chrétien. En Asie, aux 
pays du bouddhisme, de l’hindouisme et du taoïsme, les doctrines 
religieuses sont des traditions évolutives qui ont engrangé au cours 
des siècles de nombreux apports extérieurs qu’elles ont su assimi- 
ler. C’est ce qui donne à l’hindouïsme sa complexité et sa variété. 
Un hindou a du mal à comprendre que, pour devenir chrétien, il 
lui faille cesser d’être hindou. Par ailleurs, l’histoire lui a ensei- 
gné à se méfier des chrétiens, ou plus exactement de la distance 
qu’ils maintiennent entre leurs paroles bonnes et abondantes, et 
leurs actes, rarement meilleurs que ceux des autres barbares, sou- 
vent même plus dangereux. « Timeo Danaos et dona ferentes », 
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donc d’autant plus que le christianisme qu’il a vu à l’œuvre est sou- 
vent «aménagé», s'appuyant sur les sentiments de frustration des 
basses castes (la foi comme ressentiment), mais continuant à tenir 
compte des castes (on a été jusqu’à concevoir des églises permet- 
tant la participation de plusieurs castes au même service religieux, 
tout en évitant le contact entre ces castes). 

Mais c’est surtout à l’Islam que l’on pense en matière de vio- 
lence, ce qui revient d’ailleurs à ne retenir que le «pire » exemple 
pour justifier le comportement passé des chrétiens, ce qui est une 
attitude déconseillée par la parabole de « la paille et de la poutre ». 
Mais même en déclarant l’argument recevable, l’Islam est-il si 
terrible ? 

«Contrairement à ce qui est généralement pensé, les armes ont 
moins fait pour ce succès que le sentiment que l’Islam était une 
religion libératrice où chaque individu, et lui seul, était responsa- 
ble de son destin devant Dieu », écrit la Commission Eglise-Islam 
de la Fédération Protestante de France dans un récent numéro 
«Spécial Islam » du Journal des Missions Evangéliques. Et plus 
loin : « Durant son expansion dans les siècles passés, l’Islam a res- 
pecté les minorités religieuses chrétiennes et juives implantées sur 
son territoire. En leur octroyant un statut de tolérance sans exem- 
ple pour l’époque dans le monde méditerranéen, il leur a permis 
de survivre, dans une relative liberté, jusqu’à nos jours. Il convient 
d’insister sur le fait que, d’une manière générale, les minorités chré- 
tiennes et juives n’ont pas plus souffert de l’histoire tumultueuse 
des empires musulmans que les minorités ou même les majorités 
musulmanes. Dans un monde où toutes les minorités demandent 
non seulement comme par le passé la tolérance, mais bien l’égalité 
des droits, le statut des minorités religieuses en terre d’Islam, autant 
que celui des minorités musulmanes en Occident, notamment en 
Europe, apparaît inadapté et pose de redoutables questions. » 

Texte certes non dénué de nuances, mais qui remet les choses 
au point : la fâcheuse réputation de l’Islam intolérant, fanatique, 
sectaire, a été souvent marquée au coin de la polémique anti- 
islamique au cours de notre histoire. Aujourd’hui hélas les mêmes 
thèmes servent parfois certaines propagandes politiques, dont l’ef- 
ficacité se trouve augmentée par le vieil antagonisme islamo- 


occidental. ete , 
Ces propagandes visent d’ailleurs à justifier l'emploi, ou l’em- 


ploi éventuel de la force face à certains pays du tiers-monde. Un 
exemple est la façon dont les médias agitent la «menace arabe». 
Comme le signale l’américano-palestinien Edward Baïd, dénigrer 
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ces peuples en termes vagues et généraux, invoquer par exemple 
leur «intolérance » ou leur «irresponsabilité » revient à justifier leur 
(re)mise en tutelle, un projet néo-colonial. 


Nous voilà ramenés, par le biais de l’actualité, au thème de la 
violence occidentale. Elle a été permanente au cours de l’histoire 
mais atteint un impact mondial énorme au moment de la colonisa- 
tion, et il est clair qu’à cette époque les Eglises n’avaient pas rompu 
avec cette tradition. Aussi les églises ont-elles marché sur les traces 
des soldats, ou leur ont-elles ouvert la voie sans se poser de ques- 
tions, rendant à César ce qui était à César et à Dieu ce qui était 
à Dieu, en «utilisant » César pour mieux servir Dieu, sans se préoc- 
cuper du fait que César pouvait peut-être bien « récupérer » un peu 
Dieu en retour. Quelles qu’aient été leurs qualités personnelles, nos 
premiers missionnaires n’étaient donc pas toujours porteurs que 
de bonnes nouvelles pour les populations qu’ils visitaient. 


Mais beaucoup a déjà été écrit sur ce sujet et j'aimerais me limi- 
ter ici à l’aspect des relations inter-religieuses aujourd’hui sans 
m’appesantir sur les à-côté sociologiques déjà très analysés. Il n’est 
pas rare en effet de s’entendre proposer une relecture critique de 
l’histoire de l’Eglise. Aïnsi le père Vincent Cosmao dans « Changer 
le Monde » : « La lecture critique de l’histoire de l’Eglise est la 
condition douloureuse de la relance du christianisme comme mou- 
vement historique (...) L'Eglise n’a d’ailleurs pas à redouter cette 
investigation. Bien des signes donnent déjà à penser qu’elle y retrou- 
vera l’élan et la rigueur de sa Genèse. » Cette démarche nécessaire 
découle d’une analyse économique et sociologique du rôle histori- 
que de l’Eglise, et est d’une grande valeur. On peut penser qu’elle 
se doublera d’un réveil spirituel et d’une revitalisation de l’esprit 
communautaire et de l’esprit de pauvreté dans l’Eglise, ce qui est 
plus que souhaitable, notamment dans la perspective tiers-mondiste 
étudiée plus haut. Il n’est donc pas dans mes intentions de critiquer 
cette approche, mais de la compléter, car elle reste interne au chris- 
tianisme ; dans un premier temps au moins, elle est un débat interne 
au christianisme. 


Mais sur le terrain, on est directement confronté avec des 
représentants actifs d’autres religions, dans le cadre de projets de 
développement par exemple. Comment concilier alors annonce du 
message chrétien et action en commun avec les représentants d’au- 
tres religions ? Comment traduire ici notre «lecture critique » ? On 
peut observer que l’esprit missionnaire traditionnel bloque toute 
collaboration confiante entre représentants de religions différen- 
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tes, au grand dam de ceux qui souffrent de la pauvreté souvent, 
pour le bénéfice de ceux qui cherchent à diviser pour imposer leurs 
armes parfois. 


« Allez et baptisez toutes les nations », telle est, on est tenté de 
dire, la «définition » de la mission. « Allez prêcher et essayez de 
baptiser dans toutes les nations », telle est, on n’est guère moins 
tenté de le dire, l’explication traditionnelle de la définition ci-dessus. 
Ce n’est pas forcément une erreur que d’associer étroitement l’idée 
de mission à l’idée de prédication, mais n’est-ce pas là restreindre 
le sens premier de la mission, alors que le baptême peut faire réfé- 
rence au Saint-Esprit qui, comme chacun le sait, souffle où il veut 
et comme il veut. Mais qu’est-ce au juste que la prédication ? La 
prédication, c’est une prise de parole, souvent un essai de persua- 
sion, presque une prise de pouvoir où l’on exprime un témoignage 
qui est aussi un appel à la conversion. Mais est-ce seulement cela ? 
Sous prétexte que le Nouveau Testament a conservé quelques dis- 
cours ex-Cathedra de Paul ou de Pierre, nous avons restreint la pré- 
dication à cette prise de parole, qui en constitue certes une partie 
importante, mais pas le tout. Le «temps de parole » est bien court 
dans une vie, et ce qui est appelé à porter témoignage, c’est toute 
la vie, éventuellement ponctuée de quelques discours. 


D'autant plus qu’aujourd’hui, comme l’a souligné Jacques Ellul, 
la parole est «humiliée », dévaluée. Et nous, chrétiens, nous som- 
mes peut-être à la fois les responsables et les victimes de cet anony- 
mat du discours, de cette dépersonnalisation des mots, de cette dis- 
sociation vie-parole qui pour Jacques Ellul a commencé à la fin 
de la période scholastique. Jacques Ellul écrit : « Du moment que 
personne n’ajoute le poids tout entier de sa vie à la parole qu’il 
prononce, quel sérieux pourrions-nous ajouter à cette parole ou 
à une autre ? La rupture entre le parlant et sa parole est la cassure 
décisive. Si l’homme n’est pas dans sa parole, elle est un bruit. (...) 
Là réside le premier vide. La parole dans la Bible est intégrée à 
la personne. Elle est vraie si la personne est vraie. Les paroles de 
Jésus n’ont guère d’intérêt si elles sont séparées de la personne de 
Jésus. IT y a en lui parfaite unité du vécu, de l’action, de la parole, 
de la connaissance. La rupture actuelle entre le parlant et la parole 
dépouille la parole mais bientôt celle-ci reprend une valeur. Mais 
où ? Forcément dans le non-humain, et sa valeur sera référence à 
la raison, à la science, à une « doxa », à un courant social, à une 
conception du beau et du vrai : Une conception. Et non point la 
beauté du vécu en accord avec soi-même, la vérité de l’unité d’une 
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personne. À partir de ce moment, la parole est livrée à tous les vents, 
à tous les changements, elle perd tout poids et toute signification. 
Elle devient instrument. A partir de là elle peut être manipulée, elle 
n’engage rien, ni à rien. La parole est suprêmement vidée d’elle- 
même, c’est le slogan (...)». 


Comment identifier dans le flot de ces discours vidés d’eux-mêmes 
la parole authentique du témoin? Il y a toute probabilité 
aujourd’hui pour que même la parole d’un saint n’invite guère qu’à 
un changement de parole, et pas à un changement de vie. Seule 
la vie d’un saint peut aujourd’hui proposer de changer la vie. Per- 
sonne ne peut plus aujourd’hui ajouter foi à une parole qui ne serait 
pas incarnée. 


Mais d’ailleurs Jésus n’appelle à prêcher que ceux qui ont déjà 
changé de vie. L’envoi en mission de Matthieu 28 s’adresse à un 
cercle assez restreint de disciples, déjà longuement formés par Jésus. 
On n’a pu l’oublier qu’en sortant l’envoi en mission de son contexte. 
Y a-t-il en définitive aujourd’hui d’autre témoignage que ce chan- 
gement de vie? Je ne le crois pas. La prise de parole n’est là que 
pour proposer une conversion à ceux qui le désirent déjà. La parole, 
comme le dit J. Ellul, lève l’ambiguïté. Elle a un rôle-clé, mais n’est 
pas une arme de controverse intellectuelle (ainsi que Paul s’en aper- 
çoit à Athènes), sinon là encore nous nous sommes lancés dans le 
mauvais type de compétition. Paul voulait rendre jaloux les Juifs, 
son peuple, pour les amener à la conversion. Voilà quelle devrait 
être la seule compétition entre les religions. 


2. — Impact du christianisme dans le monde. 


Malheureusement tel n’a pas été le cas tout au long de l’histoire 
de l’Eglise. La manipulation excessive de l’arme du verbe a conduit 
à la polémique et parfois à la violence, ou alors à l’insignifiance. 


Les chrétiens, disait Nehru, sont des gens ordinaires qui se pren- 
nent pour des gens extraordinaires. Ce que Henri Fesquet commen- 
tait ainsi : « Rien n’effacera de la mémoire historique que les chré- 
tiens se soient montrés pratiquement aussi violents, aussi hypocri- 
tes et aussi cupides que le reste des hommes. Personne ne leur 
demande de se complaire dans une mauvaise conscience névroti- 
que. Les bonnes paroles ne sont d’aucun profit. Seuls les actes effa- 
cent les actes. » 


Et Henri Fesquet concluait que les chrétiens sont effectivement 
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en possession d’une doctrine extraordinaire, mais qu’ils la laissent 
en friche. 

Autrement dit, l’impact actuel du christianisme dans le monde 
n’est pas en mesure d’effacer les impressions défavorables du passé. 
En un mot, il n’est pas à la hauteur de la situation. 

D’autant moins que l’on trouve plusieurs sortes de chrétiens dans 
le monde. Oserai-je caricaturer comme suit ? 


«droite » théologique 


christianisme social É évêques conservateurs 
i d'Amérique du Sud 


gauche ET PR AU EEE PTS deras otephe abtanoie épis Lun SAR droite 
politique politique 
chrétiens marxistes chrétiens conservateurs 

d’Europe 


«gauche » théologique 


Si simpliste qu’il soit le tableau met en évidence la diversité des 
attitudes des chrétiens sur le terrain. Qui faut-il croire? Don Hel- 
der Camara ou le mouvement « Tradition, famille, propriété » ? 


La parole chrétienne est donc piégée par ses contradictions 22. 
En l’absence de témoignage concret, et univoque, de la part du 
christianisme, faut-il encore aujourd’hui prendre la parole au nom 
de notre christianisme, que ce soit pour prendre position sur les 
grands problèmes éthiques ou politiques de l’époque ou pour 
évangéliser ? 

Notre parole ne devrait-elle pas adopter une position très en 
retrait, une sorte de minimum ? Ne faut-il pas partir de très bas, 
retourner aux sources, retrouver « l’obéissance simple », chère à 
Bonhoeffer, et retrouver ainsi une certaine légitimité ? 

Ne faut-il pas pour un temps renoncer au ministère de la parole 
pour retrouver celui de la guérison, le seul vraiment qui soit d’un 
peuple de prêtres ? 


2 Contradictions parole-parole et parole-acte. A noter que la violence économique qui nous 
a occupés en 1'* partie est parfois mise au compte des «chrétiens ». 
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3. — L’obéissance simple, base de la vie chrétienne 


«Il vit un publicain, nommé Lévy.(..….) Il lui dit : Suis-moi. Et, 
laissant tout, Lévy se leva et le suivit. » (Luc 5/27-28) 


« Quand le jour parut, il appela ses disciples, et il en choisit douze 
auxquels il donna le nom d’apôtres.» (Luc 6/13) 


«— Que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ? 
— Tu connais les commandements. (...) 


— J'ai observé toutes ces choses dès ma jeunesse. 


— Une chose te manque : vends tout ce que tu as, distribue-le 
aux pauvres et tu auras un trésor dans les cieux. Puis viens et suis- 
moi. 


Lorsqu'il entendit ces paroles, il (le jeune homme riche) devint 
tout triste, car il était très riche. » (Luc 18/18-23, abrégé.) 


Nous avons déjà évoqué (dans la 1'° partie), le caractère concret 
et «existentialiste » de la foi chrétienne. Ici à nouveau ce caractère 
apparaît. Jésus ne sollicite jamais une confession de foi en paroles 
si ce n’est en réponse à une question. Il préfère que soient posés 
des actes concrets : la rupture avec le passé, puis marcher à sa suite, 
c’est-à-dire, l’imiter, ce que nous traduirions aujourd’hui par une 
décision de changement personnel et d’obéissance. Quand ? Main- 
tenant. En outre, la demande est directe et personnelle : ceux qui 
décident de l’ignorer savent, comme le jeune homme riche, qu’ils 
se détournent de Jésus. Impossible, donc, de tergiverser : c’est le 
premier pas de la vie chrétienne que Jésus me propose à moi per- 
sonnellement. Je dois changer de vie. Le fait qu’autrui (un voisin, 
un concurrent, un ennemi) en ait davantage besoin que moi ne sau- 
rait me permettre de me récuser. La demande de Jésus m’est adres- 
sée et comme il demande la perfection, je ne peux m’excuser en 
disant comme cet auteur américain : « Je ne suis peut-être pas entiè- 
rement parfait, mais il y a de larges portions de moi qui sont excel- 
lentes. » Le premier pas (que l’on doit refaire périodiquement), est 
donc toujours de reconnaître l’évidence de son péché et de se 
repentir (nil novi sub sole), ce qui inclut le changement et le renou- 
vellement de son engagement. Et qui sait, ce processus, s’il est vécu 
sincèrement, peut être utilisé pour entraîner mon voisin sur la voie 
de ce même changement. 


Peut-être plus tard me sera-t-il demandé de témoigner de tout 
cela. Sûrement même, mais pour l’instant il n’en est pas question. 
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Le premier pas c’est l’obéissance simple, sans plus. C’est ce que 
suggérait Bonino, déjà cité 30. C’est ce qu’avant lui Bonhoeffer 
résumait ainsi : « Seul le croyant obéit, seul celui qui est obéissant 
croit il,» 


Il y a un rapport d’enrichissement mutuel entre la foi et l’obéis- 
sance. C’est pourquoi on ne peut surseoir à l’obéissance. Les actes 
qu’elle demande sont simples et concrets, parfois coûteux. L’obéis- 
sance ne peut donc être intellectuelle, elle peut simplement être 
acceptée (comme Lévy et les apôtres), ou refusée (comme le jeune: 
homme riche). 


Cette obéissance ne se traduit pas exactement par le respect d’un 
code car il s’agit plutôt de la découverte d’une vocation et d’une 
relation personnelle avec Jésus (qui peut être comme une relation 
humaine l’objet d’un approfondissement et d’une intensification 
graduels). Mais suivre Jésus s’incarne dans des actes concrets défi- 
nis dans leur esprit par le comportement et l’appel de Jésus, ainsi 
qu’il est par exemple traduit dans le Sermon sur la montagne. C’est 
plus exigeant que l’obéissance à un code, mais ce remplacement 
(et cet accomplissement) de l’ancienne loi par Jésus offre un ter- 
rain commun avec les autres religions. (Simplement là où le Juif 
est tenu de payer la dîme, nous sommes libres de donner plus... 
ou de donner moins, si les circonstances l’exigent, sans culpabili- 
sation. Maïs quel est notre témoignage face aux Juifs si nous pre- 
nons l’habitude de donner moins que la dîme, sans autre raison 
que notre égoïsme mesquin ?) 

Il importe à présent d’explorer ce terrain commun dans l’espoir 
d’y trouver la réponse à notre question centrale sur les relations 
entre les religions. 


4. — Une attitude humble point de départ du dialogue 


Ce retour à l’obéissance simple, qui est tellement fondamentale 
dans la Bible, correspond à un abandon de la parole arrogante et 
blessante, et à un retour à l’humilité de la parole. La parole n’est 
plus cette massue que l’on assène, mais le reflet d’une vie «sainte » 
avec ses forces et ses difficultés. Or, tout le monde a les mêmes, 
face aux exigences de l’obéissance. C’est pourquoi cette forme de 


30 Cf. bibliographie 
+1 Cf. bibliographie «le Prix de la Grâce » 
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parole parle davantage au cœur, ce que l’évangile pur et simple ne 
peut faire que lorsqu’il est proposé à bon escient et à ceux qui sont 
préparés pour le recevoir. Alors que l’échange ouvert et hon- 
nête sur les difficultés de la vie matérielle et spirituelle, rempli d’un 
témoignage implicite, est assimilable par tout le monde. Tous les 
croyants ont leurs règles ou lignes de conduite idéales que tous ont 
du mal à traduire concrètement en actes et en comportement 
«saint » (ou sain ?). 


Personnellement, je proposerais de coupler ce souci d’une atti- 
tude humble spirituellement avec celui évoqué en première partie 
d’un style de vie économiquement désencombré, en rappelant que 
l’esprit de supériorité occidental recouvre les domaines économi- 
que et spirituel, et en proposant donc que soit étendu au domaine 
économique ce souci d’humilité. 


En acceptant un échange honorable, une relation sans esprit de 
domination, on échappe au réflexe antichrétien habituel (repli et 
fermeture sur soi) sans pour autant s’interdire d’aborder des sujets 
reliés à l’essentiel. Or ce mouvement de repli annule d’ordinaire 
les meilleures paroles et fait que le christianisme n’atteint alors le 
plus souvent que les individus qui présentent une faille psychologi- 
que qui les empêche de se défendre aussi efficacement que les autres. 


Cette attitude humble, cette attitude d’échange d’égal à égal a 
donc d’importants effets et d'importantes conséquences. 


5. — Une relation nouvelle aux autres religions 


L’humilité ne doit être ni un procédé d'infiltration, ni un 
triomphalisme sournois. L’attitude ouverte à l’échange doit être 
authentique. Ce qui implique un nouveau respect pour les religions 
non-chrétiennes. 


L’idée d’échange implique la réciprocité et il ne saurait y avoir 
de réciprocité si le point de vue de l’autre n’est pas respecté dans 
toute son intégrité, s’il est considéré a priori comme inférieur et 
peu digne d’intérêt. Non seulement l’esprit de supériorité peut très 
vite bloquer le dialogue, mais encore il empêche d’apprendre, et 
de tirer bénéfice du dialogue. L’esprit d’entraide, où chacun, dans 
la mesure de son expérience, aide l’autre à surmonter ses problè- 
mes, doit remplacer l’esprit de confrontation. 


Si j’aide un musulman à devenir un meilleur musulman : 1 : il 
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m’aidera sans doute à devenir un meilleur chrétien ; 2 : nous créons 
des liens facteurs de paix, une amitié par-dessus les clivages et les 
provocations (il y a des situations dans le monde où cela a son 
importance) ; 3 : sa réflexion se développant, sa lecture du Coran 
s’approfondissant, il en viendra peut-être à mieux connaître le Jésus 
du Coran et à apprécier celui de la Bible ; 4 : je n’obtiendrai pas 
de conversion «officielle », c’est très gênant pour les statistiques, 
mais à part cela doit-on le regretter ? Non, pour trois raisons : 


— Si tout le monde, à commencer par les chrétiens, vivait chré- 
tiennement, un premier objectif d’une importance politique énorme 
serait atteint. D’ailleurs qu’importe l’étiquette ? Dieu sonde les reins 
et les cœurs, et qui plus est une véritable connaissance de Dieu 
émerge de l’orthopraxie plus que de l’orthodoxie, si nous savons 
ouvrir les cœurs de nos amis à l’action de l’Esprit Saint. 


— Si les conversions se faisaient soudain nombreuses, les vieux 
réflexes défensifs et éventuellement violents réapparaîtraient. La 
décrispation est assez difficile pour qu’on n’envisage pas avec plaisir 
une telle éventualité. 


— Si l’islam s’est développé et a connu une expansion mondiale, 
il y a sûrement quelque chose de divin dans sa destinée, chose qu’il 
importe de reconnaître et d’apprécier. On peut en dire autant des 
autres grandes religions mondiales. L’islam m'est plus familier, et 
est le plus proche du christiannisme. Mais ce que je sais de l’hin- 
douisme et du bouddhisme va dans le même sens. 


Cette attitude nouvelle de profond respect pour les opinions non- 
chrétiennes commence à se faire jour çà et là. J’ai déjà parlé du 
document publié par la commission Eglise-Islam de la Fédération 
protestante de France, qui est révélateur d’un certain mouvement 
d’idées. Jean-Paul Gabus donne une vision assez large quoique très 
résumée des différentes approches protestantes de l’islam dans la 
première partie de l’ouvrage collectif «Islam et Christianisme en 
dialogue ». J’y relève au passage ce titre du livre écrit par l’évêque 
anglican Kenneth Cragg — qui a lui-même une vaste expérience 
de l’islam — : « Sandals at the mosque. » Ce titre est très sugges- 
tif : nous devons laisser nos chaussures chrétiennes (ou nos gros 
sabots ?) devant la porte de la mosquée, quitte à les reprendre en 
sortant. Je suggèrerais même que nous devrions essayer de chaus- 
ser une paire de babouches, selon le proverbe amérindien qui dit : 
«Ne jugez pas un homme avant d’avoir parcouru un mille dans 
ses mocassins. » Ce symbole rejoint la pensée du père Jean Corbin 
(in «l’église des Arabes ») : 
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« Au-delà des mirages théologiques et anthropologiques, la mar- 
che à travers le désert aboutit au buisson ardent : le lieu de Dieu, 
c’est l'homme, mais la flamme de l’homme c’est Dieu. » Sur la terre 
sainte du buisson ardent, poursuit-il en substance, nous n’arrivons 
que par des chemins resserrés et des portes étroites, nous devons 
donc laisser nos bagages en route; et à l’arrivée, comme Moïse, 
nous déposons nos sandales pour fouler la terre sainte. Il y a un 
processus de dépouillement qui est commun à la rencontre islamo- 
chrétienne et à l’approfondissement de la foi chrétienne elle-même. 


Mais puisque je viens de citer un prêtre, il faut rendre justice 
à l'Eglise catholique. Je relève les phrases suivantes dans un mes- 
sage des évêques catholiques d’Angleterre et du Pays de Galles, 
publié en 1980 : «Nous acceptons que le Concile du Vatican a ensei- 
gné aux catholiques à regarder les autres grandes religions avec res- 
pect et à reconnaître que Dieu est aussi en elles. L'Eglise nous encou- 
rage maintenant à les approcher dans un esprit de dialogue, d’écoute 
et de partage dans l’humilité. (...) Nous faisons maintenant partie 
d’une société pluri-culturelle et pluri-religieuse... nous devons 
essayer de mieux connaître les cultures et les religions des immi- 
grants non-chrétiens dans nos pays. » 


Tout cela est tout à fait dans la ligne du document conciliaire 
«Nostra Aetate ». Avec un peu de mauvais esprit, on peut dire que 
l’église catholique est plus à l’aise avec les non-chrétiens qu'avec 
les chrétiens non-catholiques (au moins avec les non-chrétiens, les 
choses sont nettes). Cette constatation nous rappelle qu’il faut être 
fort intérieurement et spirituellement pour pouvoir dialoguer vrai- 
ment. Car l’on peut subir ce que l’on pratiquait autrefois : l’atta- 
que d’un missionnaire. Bien connaître les autres comporte donc 
à la fois comme précondition et comme conséquence mieux se 
connaître soi-même. 


Ainsi, me semble-t-il, nous témoignons mieux, et notre relation 
désormais non-missionnaire à autrui est plus compréhensive, plus 
respectueuse, plus chrétienne en un mot. On peut même citer André 
Frossard, et sa conception du christianisme (dans « La Baleine et 
le Ricin ») : c’est «(...) la charité, qui est l’amour, moins l’égo$me. 
La charité n’existe pas dans la nature. Elle n’existe pas dans les 
données matérielles du monde. Tout acte de charité rompt la chaîne 
du déterminisme, ce n’est pas une sécrétion de nos molécules. Tout 
acte de charité est un miracle, quelque chose qui n’appartient pas, 
de soi, à l’ordre naturel, et qui nous met en communication avec 
l’ordre divin — qui est souvent le contraire du nôtre. 
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— Et ce miracle, il faut appartenir au club chrétien pour le faire ? 

— Mais non. Tout être dans le monde qui s’émeut pour un autre 
Paccomplit. 

— Ce n’est pas un programme pour les Ninivites ! 

— Les membres du club, comme vous dites, n’en ont pas d’au- 
tre à proposer. La charité est l’article unique de leur réglement 
intérieur. 

— Ils ne donnent pas l’impression de le consulter souvent...» 

Aujourd’hui, malgré les signes encourageants que nous avons 
relevés, les éléments les plus dynamiques de nos églises me sem- 
blent parfois en retard sur André Frossard lui-même, quant à la 
question de l’ouverture aux autres «credo ». Encore trop peu nom- 
breux sont ceux qui savent éviter à la fois le piège de droite ou la 
continuité de l’esprit étroitement missionnaire, et le piège de gau- 
che ou la perte de la spécificité chrétienne. 


CONCLUSION GENERALE 


Changer l’attitude occidentale : 
Appel au respect et au silence. 


Au terme de ce parcours long et varié, nous avons explicité deux 
questions très différentes, mais qui semblent relever du même res- 
sort : faisons-nous du « progrès » un dieu — une bien naïve idole 
en vérité qui additionne les P.N.B. et veut récenser les chrétiens, 
une idole que nous avons façonnée nous-mêmes mais à qui notre 
arrogance naturelle aime tant à rendre son culte — ou bien la ligne 
directrice de notre action est-elle en définitive cette ligne intransi- 
geante qu'a suivie Jésus : l’amour ? Une remise en question de nos 
mœurs économiques et religieuses est nécessaire, et c’est la tâche 
à laquelle ma génération est appelée, au sein de nos églises notam- 
ment. Il n’y a pas de recette magique pour ce processus de matura- 
tion politique et intérieur, aussi ma conclusion sera-t-elle un appel 
à la réceptivité et à la créativité, c’est-à-dire aussi bizarre que cela 
puisse paraître — au respect et au silence. 


Respect : Que peut-on éprouver sinon un très profond respect 
pour ces cultures qui valent au moins la nôtre et que nous avons 
malmenées ? Pour la simplicité et le courage muet de ceux qui souf- 
frent de la pauvreté? Pour ceux dont nous avons haï ou méprisé 
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la foi ? Qu’avons-nous accompli que nous puissions éprouver autre 
chose que le plus profond respect face aux réfugiés d’Indochine, 
face aux enfants de l’Inde, face aux expulsés de Palestine, etc. ? 
Puisse notre aide être efficace et désintéressée. Puisse-t-elle être dis- 
crète (elle n’est après tout qu’une modeste réparation pour des 
dégats immenses, qu’une restitution minime pour des détourne- 
ments considérables). Mais surtout puisse-t-elle être respectueuse 
de la personnalité de chacun, afin d’être vraiment le signe d’une 
nouvelle époque, et porter effectivement pour nous l’espoir de trou- 
ver les termes qui manquent si cruellement à notre équation post- 
industrielle. Puisse-t-elle donc être le reflet non d’un marchandage 
impie avec Dieu, mais d’un changement profond de l’ordre de nos 
priorités, un changement où non seulement en tant qu’individus, 
mais en tant que groupes, nous prenons des décisions qui manifes- 
tent qu’enfin nous avons choisi Dieu contre Mammon et les faux- 
dieux. Libérés du culte des idoles, nous serons enfin réceptifs au 
vrai Dieu, et pleins de respect pour Lui, sa parole et sa création. 


Silence : Le respect implique déjà la compassion silencieuse, et 
des paroles pesées. Il faut faire taire le bruit de l’information sura- 
bondante et de la propagande, et porter dans son cœur ces situa- 
tions de souffrance dont on a pu avoir l’expérience personnelle sen- 
sible. « Faire taire ces bruits et se taire », écrit Echange et Projets, 
«il n’y a rien d’autre que le silence qui permettra d’entendre à nou- 
veau une parole de vérité traçant sa route à travers les échos de 
la Nature » 32. Prendre le temps de faire silence, puisque «le temps 
et le spirituel vivent en effet en osmose, selon des relations de cau- 
salité circulaires » 32. Retrouver au-delà des paroles humaines (la 
nôtre y compris) celle de Dieu et son inspiration. Etant réceptifs, 
nous pouvons ainsi devenir créatifs, face à l’océan des questions 
sans réponses, et des gens sans avenir. Notre silence ne sera donc 
pas vide, mais rempli d’une pensée spirituelle. Ce sera une médita- 
tion disciplinée qui ne s’évadera pas vers le rêve, mais qui chaque 
jour cherchera une inspiration pour l’action. Comme le dit Dag 
Hammerskjôld, ex-secrétaire général des Nations Unies : 
«Aujourd’hui la voie de la sainteté passe par l’action dans le 
monde ». Foin du mysticisme monacal, donc ; de la contemplation 
naît l’action, dans la ligne de notre vocation, elle-même découverte 
avec l’aide de l’Esprit Saint. Cette pratique du silence créatif était 
celle de Gandhi; il imitait en cela Jésus (Cf. Luc 6/12). L’imiterons- 
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LUTHER EST-IL MORT ? : 
(Conférence) 


J’ai fait déjà cette conférence à deux ou trois endroits set, à Cha- 
que fois, dejà discernable sur la mine concentrée et décontenancée 
des gens, a fusé (gentiment) à la sortie l’objection ou la remarque : 


«Monsieur le Pasteur, c'était difficile! » Et on y ajoutait en par- 
tant la flèche de Parthe : «Mais c’était de la théologie ! » 


Le mot tabou et disqualifiant était jeté : la théologie ! Et je dois 
vous avouer que je suis resté sans voix, lorsque des protestants 
m'ont fait un tel reproche. En effet qu’est-ce que la Réforme, si 
ce n’est pas d’abord et avant tout de la théologie ? Qu’a apporté 
Luther, sinon une nouvelle théologie? C’est-à-dire une nouvelle 
compréhension de la théologie ? En revenant au sacerdoce univer- 
sel, Luther a apporté simultanément la théologie-pour-tous. En 
vouant aux gémonies l’ancienne théologie avec ses méthodes, sa 
philosophie implicite ou explicite, sa syntaxe, son vocabulaire éso- 
tériques, et en faisant exclusivement une christologie qui concerne 
chacun dans toute son existence, dans tout son comportement, dans 
sa vie de tous les jours, Luther a apporté une révolution (coperni- 
cienne !) à propos de la théologie avec son extension à tous ceux 
qui voudraient croire en Jésus-Christ. Chacun a été obligé de pren- 
dre sa propre foi « à son compte » au lieu de la laisser élaborer par 
les penseurs et les Docteurs en théologie. Chacun s’est retrouvé en 
face du crucifié et contraint d’évaluer, puis d’annoncer, ce Christ- 
crucifié — pour — lui. 


Et ces braves amis qui me disaient : «C’est difficile! », ne 
donnaient-ils pas la double preuve que Luther est vraiment mort 
ou moribond? N’avais-je pas de mon côté commis un attentat 


| Pour rédiger cette conférence, je me suis contenté de relire les comm. de l’ép. aux Gal., 
de l’ép. aux Romains, le «Serf Arbitre», « Lecktüre für Augenblicke » (Franckfurt, 1983) et 
surtout l’admirable « De Homine » (donné et commenté par Ansaldi (E.T.R. 82/4), Ainsi que 
de souvenirs d’ici et d’ailleurs ! Bien entendu j’ai repris les travaux de Greiner et Lienhard. 
J'ai donc choisi «mon » Luther. Je ne le conteste pas. Je crois seulement qu’il en vaut d’autres. 


FOI et VIE : LXXXII - N° 6 - Décembre 1984. 


70 A. MAILLOT 


contre Luther, en ne sachant pas, comme lui, mettre la vérité du 
Christ (la fameuse théologie) à la portée de tous ? 


Mais, eux aussi, en s’attendant à autre chose que de /a théolo- 
gie, et plutôt à une marmelade gélatineuse, à une bouillie sucrée 
et prédigérée cent fois, ne prouvaient-ils pas à leur manière que le 
message et le «cri » de Luther ne leur sont parvenus qu’exténués, 
sinon étouffés ? Ne sont-ils pas, eux aussi, des assassins paresseux 
de Luther ? 


Ou alors auraient-ils voulu un autre Luther que théologien, 
commettre un kidnapping, une récupération, comme par exemple 
par une explication socio-économique et politique, avec une analyse 
marxiste du personnage Luther et de son histoire, comme cela se 
fait, jusque dans certaines chaires de théologie en R.D.A. (Alle- 
magne de l'Est) ? Mais ces études dégagent un tel ennui et sont tel- 
lement imperméables au talent et à l'humour dévastateur de Luther, 
qu’on comprend vite que quelque chose d’essentiel a dû leur 
échapper. 


Ou encore auraient-ils voulu, ces frères allergiques à la théolo- 
gie, de ce genre d’explication qui a fait fureur au siècle dernier : 
l’explication psychologique qui insiste sur le caractère paroxysti- 
que ou déprimé du moine Luther, ou sur son enfance « difficile », 
comme certains essaient de bâillonner Saint-Paul en l’interprétant 
à l’aide de dérives œdipiennes. 


Ou finalement ne voudraient-ils pas «oublier » Luther, fermer 
furtivement la parenthèse qu’il a ouverte si bruyamment, et même 
de manière tonitruante, dans l’histoire de l’Eglise ? 


Je ne voudrais pas faire de la peine à certains d’entre vous, 
comme hélas j’ai pu, ici ou là, calciner l’épiderme de chrétiens de 
bonne volonté (et je leur demande pardon à l’avance), mais il est 
encore une chose que la fréquentation de Luther apprend, c’est à 
parler sans détour quitte ensuite à mieux s’expliquer et boire ensem- 
ble le pot de l’amitié (de la... bière !). 


Mais je veux parler d’un document théologique certes, et qui en 
tant que tel « mérite un détour », le B.E.M. (Baptême - Eucharistie 
- Ministère). Cependant ce qui me suffoque, c’est que ce document 
se présente comme la possibilité de trouver le plus large dénomina- 
teur commun à toutes les Eglises, celles appartenant au C.O.E. 
(conseil œcuménique de l’Église), avec l’Eglise romaine, de les met- 
tre toutes sur la route de l’unité et de refermer enfin la parenthèse 
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sur toute cette période difficile de l’histoire de l'Eglise qu’a été la 
Réforme ouverte par ce trublion de Luther. 


Ce document a sans doute été rédigé avec les meilleures inten- 
tions du monde; mais tout d’abord, les bonnes intentions pavent 
l'enfer du C.O.E. comme ailleurs, et ensuite ce n’est pas avec de 
bonnes intentions qu’on fait de la bonne théologie. En tout cas pas 
une théologie qui interpelle une théologie qui se réclame de Luther. 


Vous remarquerez ensuite que ce document ne fait aucune allu- 
sion au choc Luther, au message de Luther, comme s’il n’y avait 
jamais eu de Luther (Luther ? Connais pas !). Mais surtout ce docu- 
ment oublie (ingénument ?) que ce n’est ni à propos du B, ni à pro- 
pos du Æ, ni à propos du M que le message de Luther a déferlé 
et déclenché une avalanche qui l’a entraîné lui-même. Ce n’est pas 
là l’origine, ni l’originalité de la Réforme. 

Croyez bien que si la Réforme n’était qu’une question de B, une 
question de E et même une question de M, je serais bien le premier 
à dire que cela ne valait pas la peine de faire tant de bruit, d’avoir 
versé tant de sang et de larmes, pour de si petites différences entre 
B et B’,E et E”, M et M’. Nous nous sommes étripés pour des. 
« queues de cerise ». Or je ne crois pas que le message de Luther 
concernait des « queues de cerise ». Et je ne crois pas qu’au XVI° 
siècle nous nous soyons arquebusés, torturés et surtout excommu- 
niés réciproquement et avec obstination pour des queues de cerise. 
Même pas pour des queues de courge! Nos ancêtres étaient plus 
sérieux que cela. 

Mais avant d’en venir donc à ce que je crois être le message urgent 
et capital dont Dieu lui-même avait chargé Luther pour toute 
l'Eglise, je voudrais bien préciser que Luther ne fut ni un second 
Messie, ni un Mahomet ecclésiastique. 

Dieu merci, il avait des défauts assez grands, et il a dit et fait 
(en politique en particulier) d’assez grosses sottises, et même d’énor- 
mes pour qu’on ne s’y trompe pas : ce n’était qu’un homme; et 
heureusement ! Un vase d’argile qui cependant contenait, pour le 
partager, le trésor de l'Evangile. 

Je crois qu’après cette longue introduction, nous pouvons en arri- 
ver à ce trésor de l'Evangile, au cri et au message spécifiques de 
Luther. (Et nous allons commencer à faire de la théologie ; accro- 
chez vos ceintures !) Je pense (ou je crois) qu’il est possible, ‘out 
d’abord, de ne pas se tromper en disant que c’est : «La justifica- 
tion gratuite du pécheur, justification donnée par le Christ et reçue 
par la foi». 
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Mais je crois ensuite qu’il est possible de se tromper cent fois 
en disant cela, et en ayant une conception étranglée, miniaturisée, 
congelée de cette justification gratuite. Et je dois concéder que, dans 
bien des cas, pour la plupart des chrétiens, cela a souvent un sens, 
fort peu dérangeant de surcroît et surtout mutilé, du genre : «Nous 
sommes pécheurs (comme chacun sait), et Dieu, à cause de la croix 
de son Fils, nous déclare justes, nous considère comme justes, sans 
aucune dette devant lui. Et débarrassés (en principe !) de ces det- 
tes, nous allons pouvoir faire un petit effort pour manifester notre 
reconnaissance envers ce Dieu qui sait si bien passer l’éponge et 
fermer les yeux. » Et voilà comment d’une vérité géante, boulever- 
sante, on fait une vérité rétrécie, mutilée, infantile, et de plus, usée 
par la répétition liturgique, homélitique. Cette vérité n’a plus d’im- 
pact «existentiel » sur... «l’auditeur » (!) Ca rentre dans son Ron- 
Ron habituel. Ça ne l’éfonne plus; c’est un disque rayé qui l’en- 
dort plus qu’il ne le conduit au Réveil. C’est une litanie sur le «sang 
du Christ qui efface tous nos péchés ». C’est : la Grâce dévaluée. 
La Grâce à bon marché! 

Et de plus, si ce message même rétréci, comme par les Jivaros 
qui vous ramènent une tête à un poing, a pu avoir (dans certaines 
époques anxieuses et assiégées par la Mort, et donc tenaillées par 
l’Après-Mort rôdant sans cesse) un impact encore réel (même au 
XIX° siècle par exemple), il faut avouer que tout cela n’éveille plus 
grand-chose pour nos contemporains de 1983, plus préoccupés par 
leur niveau de vie, ou de week-end, que par les fins dernières. Et 
ainsi des théologiens (luthériens) finlandais n'étaient pas dans l’er- 
reur quand, il y a dix ou douze ans, ils constataient que ce qu’eux, 
ils appelaient la « justification par la foi» ne «mordait » plus sur 
l’homme d’aujourd’hui, et que c’était, pour ce dernier, du « prêchi- 
prêcha ». 

Mais ils avaient parfaitement tort en croyant que ce salut étri- 
qué dont ils parlaient, correspondait à la plénitude de ce que Paul, 
avant Luther appelait la justification. De l’ébranlement existentiel, 
avec une remise en cause de toutes choses et de la théologie en pre- 
mier lieu, donc de l’idée de Dieu et du rapport de l’homme avec 
Dieu, il ne restait plus qu’une chiquenaude juridique, sur fond de 
teint sentimental. D’un raz de marée théologique, philosophique, 
rationnel, éthique, g/obal en un mot, et renversant tout sur son pas- 
sage, nos amis finlandais avaient fait une vaguelette dont ils s’éton- 
naient qu’elle ne noie même plus les châteaux de sable du rivage, 
et qu’elle nettoie à peine l’épiderme racorni de leurs paroissiens. 
La Bombe luthérienne n’était plus qu’un pétard... mouillé. 
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Il va donc falloir maintenant retrouver cette Bombe (luthérienne 
autant que paulinienne). Et je ne vois pas de meilleure méthode 
malgré les inconvénients qu’elle comporte que de revenir tout 
d’abord au vocabulaire auquel je vais essayer de vous imposer une 
sérieuse lessive. Je vais donc étudier (ou essayer d’étudier) 


a) ce qu’est vraiment /a justification mais ce sera aussitôt et simul- 
tanément mieux apercevoir celui qui nous justifie. 
b) Ensuite nous verrons qui est justifié. 


c) Enfin nous verrons à la fois, comment s’est opérée cette justi- 
fication, et comment elle nous parvient c’est-à-dire, si cela est néces- 
saire : la justification objective et la Justification subjective. 


a) Donc tout d’abord, voyons la justification elle-même, dont 
il est impossible de bien parler, en perdant de vue qui est celui qui 
est le Seigneur de cette justification. 

Là encore, il faut partir de la compréhension moyenne, la 
compréhension « naturelle » du terme. Pour le protestant moyen, 
réformé ou luthérien, c’est le fait d’être « déclaré juste » devant Dieu 
et par Dieu, qui ne tient pas compte de toutes nos offenses à cause 
du sang versé par le Christ ; je pense qu’à peu de choses près, (car 
certains chrétiens hésitent sur le caractère purement expiatoire de 
la mort du Christ), c’est ce qu’on retrouverait dans la plupart 
des théologies chrétiennes. 

Il faut pourtant préciser dès maintenant que la théologie catho- 
lique classique n’appréciera pas l’expression « déclaré juste », car 
elle pense que la justice que Dieu nous impute, (et dont elle ne dis- 
cute pas qu’elle le soit gratuitement) est cependant effective et effi- 
cace. Partiellement peut-être, mais réellement, nous sommes ren- 


dus justes. 
Or, Luther est sans doute le premier théologien à avoir vraiment 


dépassé le piège (qui, hélas, va redevenir classique après sa mort) 
qu'est le dilemme : « déclaré juste ou rendu juste ». Pas plus qu’il 
ne voulait d’une justice irréelle, purement déclarative, idéale, d’une 
justice qui n’arrive même pas à nous effleurer, une justice asymp- 
totique, il ne veut d’une justice dont nous deviendrions, même très 
partiellement les propriétaires, d’une justice qui se serait figée en 
changeant, peu ou prou, notre «nature humaine », une justice qui 
en devenant une justice propre, deviendrait ipso facto une propre 
justice. 
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Et c’est pour dépasser l’alternative entre une justice déclarée, où 
malgré cette justification nous restons toujours dans le même pétrin 
et une justice substantielle qui deviendrait une justice détenue où 
l’homme opère une main mise sur Dieu, qu’il en arrivera à son 
fameux «Semper justus, semper peccator, semper penitens.…..» 
(qu’il dérobe au moins partiellement à d’autres, mais à qui il donne 
une ampleur nouvelle) 2. 


La justice de Dieu, ou la justification, n’est plus simplement un 
verdict d’acquittement verbal sur des hommes qu’il lui serait impos- 
sible de changer, pas plus qu’elle n’est un changement dans la nature 
des hommes, qui pourraient enfin se prévaloir d’une justice à eux. 
Luther annonce une justice de Dieu, en mouvement ; une justice 
perpétuellement attribuée, une justice quotidienne vécue dans les 
relations entre Dieu et l’homme et vice versa, et où Dieu se mani- 
feste perpétuellement comme Celui qui justifie et l’homme se per- 
çoit, non pas comme juste gelé, mais comme justifié recevant et 
repentant (et nous le verrons, donc paisible). Le Dieu de Luther 
n’est plus le Dieu des écoles philosophiques et théologiques, le Dieu 
défini et infini de l’immutabilité métaphysique, mais le Dieu per- 
pétuellement « vers-nous », « pour-nous » ; à ceci près, que ce 
mouvement de Dieu vers nous est toujours un mouvement favora- 
ble, un mouvement « justifiant ». Vous vous êtes aperçus que de 
« justification », j'avais glissé au mot « justice ». Ce n’est pas sans 
raison ; Luther a assez étudié l’ Ancien Testament ef Paul, pour sai- 
sir que ce mot n’a pas d’abord un contenu juridique, même si Luther 
(et Paul) lui accordent parfois une notion de jugement maïs qui 
concerne en premier lieu celui qui cherche à être juste par lui-même. 


Dans l’Ancien Testament et chez Paul, /a justice de Dieu, c’est 
ce que Dieu a fait pour les hommes, pour leur libération et pour 
leur salut. Ce n’est donc pas un «attribut de Dieu » au sens des 
vieilles théologies. Ce n’est pas /a balance de Dieu, le Dieu des reli- 
gions. C’est l’œuvre de Dieu en tant qu’Il vient et intervient en 
faveur de son peuple, même quand Il doit redresser ceux qu’Il aime. 


C’est pourquoi, dans l’épître aux Romains par exemple, cette 
justification ou cette justice de Dieu sera présentée aussi comme 
une réconciliation (un échange ou un transfert), parfois comme une 
libération, ou parfois comme une adoption au sens fort du terme, 
etc. Cela correspond à /’Alliance de Dieu avec l’homme, où Dieu, 


? Il est clair, par le contexte, que si Luther (dans l’ép. aux Gal par ex.) emploie : «tenu pour 
juste », il entend dépasser le stade ‘‘ juridique et déclaratif ”’. 
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sans considération de l’impuissance de l’homme, vient réellement 
l’associer à son œuvre salutaire. Je crois que vous pouvez désor- 
mais mieux discerner où je veux en venir, la justification n’est pas 
une illusion, ni un changement de nature, mais un changement de 
situation. Elle n’est pas un changement d’êfre, mais un changement 
de maître. L'homme, de chômeur ou de spectateur, devient « col- 
laborateur » ; d’aliéné il devient libéré ; d’esclave il devient fils. Et 
tout cela est dans la justification. Il n’est pas niable, au passage, 
que ce qu’on appelle l’existentialisme chrétien n’a fait, sur bien des 
points, que retrouver Luther, qui retrouvait Paul, qui retrouvait 
l'Ancien Testament. 


Je crois que, dès lors, on peut aussi comprendre que si la justifi- 
cation est bien l’acte par lequel Dieu nous associe à son plan 
salutaire à l’égard des hommes, à son amour en œuvre pour les 
hommes, le « problème des œuvres » est un faux problème, car 
il est ipso facto régi par la justification vécue. Celle-ci contient les 
œuvres chrétiennes, que Luther ramènera souvent à l’amour. Cer- 
tes il est arrivé à Luther, comme à Paul (8 fois) d’isoler la sanctifi- 
cation (la «consécration ») de la justification, mais je ne pense pas 
que personne puisse veiller sans faille sur son vocabulaire. Le plomb 
du langage traditionnel est parfois plus lourd que l’or évangélique. 


* 


Maintenant il nous faut passer au second point : « Qui est justi- 
Jié? » Cette fois encore nous allons être obligés de procéder à une 
lessive partielle au moins, et à un élargissement du vocabulaire. Car 
lorsqu’à cette question, nous répondons : «/’homme pécheur », 
c’est un peu comme si nous disions : «l’homme qui a la grippe », 
une grippe tenace certes, chronique même, mais seulement une 
grippe; même quand nous reprenons les terribles dénonciations 
bibliques en y ajoutant les catalogues de notre cru, ce qui a pour 
effet premier (et souvent dernier) de vider les Eglises ou les Tem- 
ples, plutôt que nous faire prendre vraiment conscience de notre 
« péché ». 

Or tout ce que nous appelons «les péchés », Luther, sans les nier 
et sans se priver de les dénoncer avec une vigueur parfois extrême, 
n’y voit pas Le Péché. Ce ne sont que peccadilles. Ce n’est pas 
encore le Péché fondamental, qui fait de chacun de nous, même 
des meilleurs et surtout des meilleurs, les ennemis de Dieu. 
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Car nous naissons tous avec une animosité fondamentale et totale 
contre Dieu, mais attention, contre le vrai Dieu, le Dieu de la grâce. 
Animosité qui sera mise en lumière le Vendredi Saint quand, refu- 
sant le fils de Dieu, nous nous choisirons nous-mêmes au travers 
de Bas-Abbas (litt. le fils du Père). 


Depuis l’Eden (c’est Gen. 3) chacun veut prendre la place de Dieu, 
et cela ne se manifeste pas seulement quand nous sommes voleurs, 
et laissons le petit dieu qui est en nous, disposer du bien des 
autres, .… etc. Mais surtout (et c’est peut-être là la plus grande trou- 
vaille de Luther et ses plus grandes retrouvailles avec Paul), c’est 
par nos vertus, par les morales ou La Morale, par l’obéissance à 
la Loi. (Ce que Paul considère comme les «ordures ».) Celles-ci 
deviennent les moyens les plus subtils de notre péché, la démons- 
tration la plus claire de notre refus de la Grâce, de notre désir le 
plus caché, et paradoxalement, c’est cela en premier lieu la fameuse 
«convoitise de la chair » : «Prendre, alors que Dieu donne : arra- 
cher, alors que Dieu se donne ». C’est notre désir du bien (qui s’ac- 
compagne nécessairement d’une plongée dans le mal et le Déses- 
poir) qui est la plus belle preuve de notre péché. (De homine «Le 
Diable règne aussi sur les meilleures vertus ».) 


Nous naissons avec un zèle profond pour la morale, mais comme 
Israël (d’après Paul dans Romains X : 3) c’est souvent un zèle impie, 
destructeur et inintelligent, car il cherche à empêcher Dieu d’être 
lui-même : « Celui qui justifie». Et si Paul déclare que le Christ 
est la fin de la Torah (la Loi), Luther précise : «Quant à Moïse, 
donateur de la morale, qu’il reste enfoui dans les plaines inconnues 
de Moab! » Belle oraison funèbre! 


Donc a) péchant ou ne péchant pas, ce qui est le « Surpéché », 
nous sommes de nous-mêmes pécheurs de À à Z et impies; mais 
b) Dieu justifie l’impie, car répétons-le, le Christ est la fin de toute 
loi et de toute morale. 


Ici, deux remarques me semblent nécessaires, la première sur les 
nouvelles «dimensions » (!) de la justification ; la seconde sur le 
heurt, à ce propos, avec le catholicisme traditionnel. 


1. — Nouvelles dimensions : la justification ne me délivre pas seu- 
lement, ni d’abord, de mes péchés communs, mais avant tout de 
ce péché religieux, subtil d’animosité envers la Grâce, de ma 
convoitise profonde, subconsciente, génétique de ravir à Dieu sa 
place ou même seulement un strapontin angélique, car four ce que 
je convoitais, m’est donné préliminairement. Dieu me donne Dieu 
lui-même, en son Fils que j’ai tué, au moment même où il tuait 
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l’orgueil de ma vertu; mon «enflure » dira Saint-Paul. Au 
Golgotha, Dieu nous dégonfle, sa croix perce à jamais nos bau- 
druches morales. Si bien que nous pouvons déjà voir ici que «croire 
en Jésus-Christ », c’est «se dégonfler ». 


En tout cas ma convoitise d’être moral crève au Golgotha au pied 
duquel vient mourir toute revendication de l’hommé à un bien ou 
une justice propres. Les assassins de Dieu n’ont droit qu'à la grâce. 
Mais la grâce a dès lors tous les droits sur eux. 


Bien entendu, même dégonflée, même crevée, ma convoitise 
d’homme moral a la peau dure. Comme mon vieil homme, il faut 
lui tenir la tête sous l’eau du baptême, et ce sera surtout par l’hu- 
mour qui a une place considérable dans l’œuvre de Luther. 


2. — La seconde remarque, c’est qu’ici surgit une autre « querelle » 
avec nos frères catholiques, qui traditionnellement n’admettent pas 
que l’homme soit fondamentalement pécheur, et dont certains peu- 
vent être choqués, quand je dis que, d’après Luther, c’est ce qui 
est le meilleur en nous qui risque d’être le pire, et que le Diable 
a souvent le visage de la vertu. 


Puis-je demander alors à ces frères, que la «querelle», si elle 
doit avoir lieu (et je suis persuadé qu’elle doit avoir lieu, car elle 
n’est pas réglée) soit placée sur un bon terrain, 


Tout d’abord, j'ai bien pris garde à ne pas parler d’une «cor- 
ruption de la nature humaine», et j’ai pris soin, après Luther et 
Paul, de définir ce péché fondamental, comme une relation, agres- 
sive envers Dieu certes, mais pas comme une pourriture figée. (Je 
cite Ansaldi : « Luther arrache l’anthropologie classique en subs- 
tantialisme pour l’inscrire dans la seule dimension du relationnel » !) 


Ensuite il faut préciser, ce que beaucoup de protestants ignorent, 
que c’est seulement de «/’homme-devant-Dieu», que Luther , à 
la suite de Paul (et d’Augustin) parle ainsi. Je vous donne un exem- 
ple : quand Luther parle de la RAISON, qui veut d’elle-même cer- 
ner et connaître Dieu, il dit que c’est «eine Hure ! ». Mais il défen- 
dra les droits de la raison dans ses entretiens politiques, sociaux, 
scolaires etc. Cette fois, pour l’homme-devant-le-monde, la raison 
(la sagesse) a une place et une bonne place. C’est pourquoi Luther 
luttera de toutes ses forces (et même un peu plus!) contre les 
«Schwärmer », les illuministes irrationnels. (Cf. le De Homine A, 
th 4à 9 ETR p. 474). C’est donc une grave erreur de faire de Luther 
un contempteur systématique de l’homme, de l'intelligence et du 
genre humain; c’est à l’homme religieux qu'il s’en prend. 
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C’est pourquoi autant Luther se pose peu en réformateur civil 
et politique même s’il s’est laissé parfois embarquer dans des affaires 
pas toujours limpides (!), autant il se pose en Réformateur chré- 
tien, voulant débarrasser l’homme de foufe sa culpabilité devant 
Dieu et de sa convoitise la plus sournoise. 


Et je voudrais terminer ce second point à propos de «l’homme- 
pécheur justifié» en le complétant par deux remarques : 


1. — On oublie trop souvent que l’une des grandes raisons de son 
«succès » ou mieux de l’Eglise que Dieu a suscitée par lui, est que 
Luther a réappris la paix aux hommes et aux chrétiens. C’est l’au- 
teur le plus pacifiant que je connaisse. Et ce n’est pas seulement 
à cause de son «expérience de moine angoissé retrouvant la paix 
du Christ », (car s’il ne s’était agi que de la transmission d’une expé- 
rience personnelle, le luthéranisme se serait limité à quelques per- 
sonnes, ou exténué dans un cloître), mais c’est parce que la per- 
sonne du Dieu chrétien en a été toute changée ou. retrouvée. Dieu 
est redevenu celui qui voulait vivre en paix avec nous, et qui veut 
que nous vivions en paix avec Lui (Romains V - 1). Et la plus grande 
révolte humaine ne peut rien contre cette volonté de paix. 


Ainsi, vous voulez perdre vos complexes ? vos inhibitions ? vos 
culpabilités, votre scrupulité maladive ? votre narcissisme ? Et en 
mesurer l’idiotie ? Vous voulez vivre décontractés ? Eh bien ! lisez 
Luther. C’est la meilleure thérapeutique que je connaisse et elle vaut 
bien des cures. Même s’il est vrai que Luther a eu, lui aussi, son 
écharde dans la chair : quelques crises de mélancolie, et plus sûre- 
ment de découragement. Mais sans vouloir l’excuser, ce que Dieu 
seul fait bien, je ferai remarquer que la vie trépidante qu’il a subie 
aurait rendu fou n’importe qui. La deuxième remarque est que je 
dois vous prévenir, avec un peu d'humour, que si vous me parliez 
de quiétisme, comme d’autres ont parlé de /axisme (on disait «anti- 
nomisme ») dans la théologie de Luther, vous risquerez de vous 
entendre dire que vous n’avez encore rien compris à la justifica- 
tion par la foi, et que vous avez tout à apprendre de l'Evangile qui 
prend à contrepied tous les gens religieux que nous sommes. 


Certes, à propos du /axisme, il y a eu le fameux « Pecca forti- 
ter » à son ami Mélanchton, expert pour filtrer les moustiques et 
avaler les chameaux, expert en scrupulite. Mais la phrase de Luther 
(Crois encore plus fort !) est à mon avis un sublime paradoxe d’exor- 
cisme par l’humour. Mais on peut comprendre Mélanchton quand 
il dira à Luther : « Frère Martin, que tu parles bien. ! Maïs encore 
mieux quand tu te tais! » 
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* * 


On peut maintenant en arriver au troisième point : « Comment 
la justification nous parvient-elle ? » 


Pour débuter, nous distinguerons (provisoirement) entre le 
comment objectif, et le comment subjectif. Comment cette justifi- 
cation a-t-elle été réalisée pour nous? Et comment nous est-elle 
parvenue ? 


En ce qui concerne le «comment objectif», Luther va, bien 
entendu désigner la Croix, qu’il va d’ailleurs étroitement mêler au 
baptême. Mais à propos de la Croix, mieux que la plupart des maî- 
tres qui l’ont devancé, qui ont souvent cherché à la nationaliser, 
à en faire l’aboutissement d’un système, et qui vont essayer de nous 
donner le ou les « pourquoi » de la croix, Luther retrouvant Saint- 
Paul, va nous rappeler qu’elle est une Folie sans explication, une 
absurdité pure. Aucun système, aucune théologie ne peuvent l’ex- 
pliquer ; car elle est au cœur même du projet de Dieu, et c’est elle 
qui est le point de départ et l’axiomatique de toute théologie. 
Elle explique tout, mais n’est expliquée par rien : «Elle prouve 
tout » dira Luther. C’est pourquoi sa théologie sera une «théolo- 
gie de la croix », dans tous les sens de l’expression, par exemple en 
ce sens que nous ne ferons jamais que balbutier la vérité «sur » 
Dieu et que nous atteignons notre point-limite quand nous disons : 
«II a été crucifié, il est mort, il a été enseveli. » Toute la théologie 
est là. Et pas d’ailleurs ! Mais tout Dieu est là aussi, et pas ailleurs ! 
Dieu aussi y a atteint son point-limite. Mais Luther s’est aussi 
aperçu, toujours à propos de la Croix, que, si l’homme y avait réel- 
lement participé, c’est comme fotalement responsable et coupable 
de cet assassinat de Dieu, si bien que l’homme ne pourra jamais 
a fortiori présenter la moindre parcelle de justice. Puisque devant 
Dieu, il a commis la dernière des injustices. Devant l’ Amour absolu, 
l’homme a commis le péché total. 


Et cette conjonction, cette synergie où Dieu donne son Unique, 
et où l’homme met bas le masque, c’est donc la justification objec- 
tive. Et on ne peut même pas dire que l’homme n’y est pour rien, 
puisqu'il est le coupable par qui la Grâce a pu s’avérer encore plus 
et encore mieux comme Grâce et comme Gratuité. Le péché de 
l’homme a été le tremplin de l’ Amour de Dieu. 


Mais si sur cé point de la justification objective, il ne semble pas 
y avoir de grands problèmes « catholiques-protestants », il n’en est 
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pas de même pour la justification subjective, sur le « Comment est- 
elle reçue ? » « Par la Foi » va répondre tout le monde (et si vous 
le voulez bien, on laissera de côté le baptême). Oui! mais ce mot 
« foi» nous joue de mauvais tours. Il est évident qu’au XVI° siècle 
et souvent au XX° siècle, nous ne disons pas la même chose, catho- 
liques et protestants ; et pire encore, ni les uns ni les autres ne disons 
la même chose que Luther. 


Le catholique, souvent de tradition... «jacobine» (épître de 
Jacques), comprend la foi comme une opinion, ou comme l’adhé- 
sion à un corps de doctrines, ou à une structure ecclésiale, voire 
à une personne (ce qui fait que Chouraqui se fiant à Bossuet, tra- 
duit par... «adhérence »). 


De l’autre côté, il y a tous ces protestants qui confondent avec 
un entêtement huguenot : « Foi et confiance », et récupèrent ainsi 
la foi pour en faire une œuvre humaine ; comme les juifs, contre 
Paul dans Rom. 4, le font pour Abraham qui aurait été justifié par 
la confiance qu’il a montrée dans la parole de Dieu. Aïnsi pour 
ces protestants, la « part » objective serait /a croix et la «part » sub- 
jective serait la confiance que l’homme accorde au Dieu de la Croix. 
Confiance dont d’ailleurs on ne voit pas en quoi la Croix lui serait 
nécessaire, la confiance en Dieu suffit. Soyez bien clair : ce 
protestantisme-là est un néo-judaïsme, où les œuvres chassées par 
la porte, rentrent en force par la fenêtre. 


Chez Luther, la foi c’est tout autre chose, et c’est tellement autre 
chose que c’est insaisissable. Je ne peux pas mettre la main sur ma 
foi3. Mais «errons » en disant qu’elle est cette réalité unique où 
je découvre que je ne peux me rattacher ni me fier à rien, ni en 
moi, ni à mes convictions, ni à ma confiance, ni à ma religion, car 
tout cela m’a mené au meurtre du Fils. La Foi (oh! que j’ai tort 
d’essayer de la cerner... c’est déjà de l’incrédulité), c’est ce rejet 
total, existentiel, cette défiance métaphysique, cet écroulement en 
moi et au-dehors de moi de toute sécurité pour m’accrocher aux 
deux seules planches qui me permettent de vivre sans me noyer : 
la Croix. La foi, c’est cette certitude vertigineuse de l’incertitude 
à propos de moi, mais la certitude encore plus grande que, si rien 
n’est en moi, pas même la foi (confiance), tout est en Lui. Et Luther, 
qui se méfiait comme de la peste qu’on fît de la foi une nouvelle 
œuvre, ira jusqu’à traduire, (et il a parfois le grec pour lui), non 


3 Asmussen : «Je ne sais pas si je crois, mais je sais en qui je crois. » 
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plus «la foi en Jésus-Christ », mais la « foi de Jésus-Christ ». Mais 
on peut voir qu’il n’y a donc pas, à dire vrai, en un premier temps 
un aspect objectif «la croix » et en un deuxième temps un aspect 
subjectif : «la foi», mais qu’il n’y a qu’un aspect objectif : «Le 
Crucifié objet et sujet de ma foi» : (Commentaire de l’Epître aux 
Galates. «Quand il est question de justification, si tu distingues 
la personne du Christ de la tienne. tu es encore sous la Loi. ») 


La Foi est donc une désappropriation de soi pour une appro- 
priation totale du Crucifié : «Ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ 
qui vit en moi. (Galates).» Le moi qui vit encore, aussi encom- 
brant qu’il soit, est sans intérêt religieux, il ne compte plus. C’est 
la fin du miroir et du narcissisme. 


Peut-être faudrait-il changer ce terme de Foi? Personnellement, 
j’opterais pour « échange », «transfert » (c’est paulinien)... mais. 
je crois que c’est une cause perdue d’avance. 


Cependant, avant d’aller plus loin, je concèderai à nos frères 
catholiques que cette foi, ce transfert (?) a des conséquences intel- 
lectuelles et doctrinales, comme je concèderai à mes frères protes- 
tants que se surajoute nécessairement un élément de confiance. Mais 
encore faut-il ne pas confondre la Cause avec ses conséquences. 
Mais il faut avancer en constatant que cette foi incernable a cepen- 
dant d’autres conséquences pour notre compréhension de la vie 
chrétienne : j’en dégagerai deux. 


1° Une promotion de l’Zndividu, de l’Unique-devant-Dieu cher à 
Kierkegaard. Ce risque total de tout jouer sur le Crucifié ne peut 
pas être fait par un autre que par moi. Mais il n’y a d’Individu 
que dans le respect d’autres Individus-nour-qui Jésus-Christ est 
mort (Romains 14-15). 


2° Simultanément cette foi, c’est /a liberté, mais la liberté pauli- 
nienne, la liberté royale des enfants de Dieu, qui est : 


a) de pouvoir dire Zut à fout le monde, et à soi-même en pre- 
mier lieu. (1 Corinthiens 4 : 1-4); 

b) de pouvoir se faire le serviteur de chacun; 

c) de disposer de tout mais de ne rien laisser disposer de soi. 


« J’ai le pouvoir de tout, mais je ne laisserai rien avoir pouvoir 
sur moi. » (I Corinthiens 6 : 12.) Je peux me servir de tout, mais 
je me laisserai asservir par rien. Et on comprendra mieux le rôle 
que va jouer Romains 14 : 23 (trad. litt.) dans la théologie de 
Luther. C’est une liberté géante, adulte, mais jamais fondée sur 
elle-même, seulement sur Jésus-Christ. Et je cite encore Luther 
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(commentaire de l’épître aux Hébreux) : « Là où est la foi, même 
le péché n’est pas le péché; et là où il n’y a pas la foi, la justice 
n’est pas la justice... » Je vous laisse digérer cela qui est aussi du 
Saint-Paul. 


Mais cette liberté s’exerce même à l’égard de l’Ecriture. Luther 
est tout, sauf liftéraliste. Les textes bibliques, qui sont faits pour 
être entendus, peuvent éclairer, guider, s’ils mènent à Jésus-Christ, 
mais ces textes ne doivent pas devenir des textes « justifiant », « don- 
nant raison », et figeant à toujours ce que nous devons faire. Encore 
moins les fextes ecclésiastiques ; et s’il les avait connus, nos textes 
synodaux. 


Il aurait fulminé contre ces protestants qui recherchent la sécu- 
rité maternelle et maternante de « mère-grand l'Eglise», en vou- 
lant lui faire justifier leurs élucubrations par des motions de fin 
de synodes qui leur donneraient raison par exemple d’avoir voté 
à droite ou à gauche ou au centre ou au plafond. Il aurait tonné : 
« Tu as voté comme cela, tu milites ici ; tu le fais au nom de Jésus- 
Christ ? Alors tu es juste et pardonné ; mais ne viens pas me casser 
les pieds en quémandant une justification à deux sous (et impie par 
surcroît) à des hommes qui, tout autant pécheurs et pardonnés que 
toi, n’ont peut-être pas voté ou milité comme toi. Eux aussi, il faut 
l’espérer, l’ont fait au nom de Jésus-Christ. Si tu cherches une autre 
garantie, une autre sécurité, tu n’es qu’un incrédule impie,.… et de 
surcroît un enquiquineur. » 


Mais vous vous apercevrez que cette notion de la liberté chré- 
tienne transforme l’Eglise en un corps de dialogues entre membres 
différents mais tous adultes ! 


J’ai probablement dépassé vos capacités d’absorption. Alors, 
pour en terminer, je poserai trois brèves questions : 


1. — Croyez-vous que ce message de Luther sur la liberté royale 
de l’homme, avec cette majorité individuelle, cette gratuité sans 
détours et sans retour, et avec cet humour, croyez-vous donc que 
ce message est reçu et vécu dans nos Eglises ? Avant des vétilles 
rituelles, des schibboleths sacramentels, des élections disciplinai- 
res, ou des grains de sable ministériels. Cette nouvelle existence, 
oubliée depuis Paul, où l’on ne se juge même pas soi-même, est- 
elle devenue le pain quotidien de la foi, de la prédication, de la 
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théologie dans les Eglises. Je ne le crois pas, et surtout pas dans 
la mienne : l’E.E.F. où le paragraphe 17 bis, alinéa 4 du règlement 
intérieur, est infiniment plus recherché et dégusté avec des mines 
gourmandes que le bifteck saignant et poivré de l’Evangile. (Les 
protestants ne sont pas gourmets, sauf en Alsace.) 


N’est-il pas grand temps de revenir à l’essentiel : «Le Royaume 
de Dieu et sa justice ? » Le reste nous sera donné par surcroît. 


2° question : Croyez-vous que ce cœur de l’Evangile soit en fait 
le même pour catholiques et protestants ? Que nous nous soyons 
vraiment mis d'accord sur la Bombe luthérienne et son impact ? 
Personnellement, je ne le crois pas, mais pas du tout ! En tout cas 
pas dans les textes. Ça ne s’est pas encore montré dans un texte 
commun, qui serait d’ailleurs obligé de mettre en cause ou de rec- 
tifier au moins certaines affirmations du concile de Trente. 


3° Vous savez que nous sommes toujours très anxieux sur nos det- 
tes à l’égard du monde (et de notre «indice de crédibilité ») quoi- 
que Paul nous ait recommandé de n’en avoir aucune (sinon celle 
de l’amour mutuel) et de n’en point contracter d’autres. 


Alors, ne croyez-vous pas qu’une communauté composée de vrais 
luthériens décomplexés autant que passionnés, libres autant que 
majeurs, paisibles autant qu’apaisants, tous unis autant que tous 
différents mais débordant tous d'humour ; oui, ne croyez-vous pas 
que cela nous rendrait crédibles, que cela ferait du bruit : « Peut- 
être celui de Satan, tombant du ciel comme un éclair ; dans le grand 
rire de Dieu du Psaume 2? » 

Allez frères, retrouvez Luther ! 4 
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4 Dans la discussion qui, à Clermont, a suivi, deux remarques importantes m'ont été faites : 


1° par P. Viallaneix, qui m’a demandé ce qui, à mon avis, différenciait quand même Paul (l’apô- 
tre) de Luther. 

Je pense que Luther, comme les Pères de l’Eglise qui l’ont précédé, et comme Calvin, (et 
peut-être à cause des « apocalypticiens » illuminés) n’a pas eu ce qu’on appelle aujourd’hui «le 
sens de l’histoire ». Il a raccourci l’expression « justice de Dieu » (qui pour Paul signifie aussi 
«plan salutaire de Dieu ») à une notion plus instantanée. Il n’a pas assez vu qu’« historique » 
et «existentiel » ne s’opposaient pas, 
2° par £. Keppler, auteur d’une thèse considérable sur les « Conférences théologiques entre 
catholiques et protestants au xvi siècle » (je crois qu’il en a dépisté 160 entre 1590 et 1685) 
qui m’a fait remarquer, à très juste titre, que déjà à cette époque-là la justification gratuite 
n’était presque plus jamais débattue au profit de : l’Ecriture (et de la tradition), l'Eglise (vraie 
ou fausse) et ses ministères, les sacrements, l’Eucharistie, c'était. les premières moutures du 
B.E.M. Déjà nous nous étions laissés entraîner sur un terrain qui n’était pas le nôtre, et où 
nous ne pouvions manquer d’être battus. Il ne restait plus qu’à révoquer l’Edit de Nantes. Ce 
qui ne pouvait qu’arriver. Je dédie cette dernière remarque à tous les protestants (gentils, mais 
paresseux) qui m’ont reproché de « faire de la théologie ». Pigeonnés au xviif siècle, veulent- 
ils l’être encore au xx® siècle ? 


COLLOQUE PAUL TILLICH 


Avec la collaboration de l’Institut Protestant de Théo- 
logie, l'Association Paul Tillich d’expression française 
organise un colloque qui aura lieu : 

les 5 et 6 janvier 1985 
à Montpellier (Faculté de Théologie Protestante) 
sur le thème : « Les religions non-chrétiennes ». 


Communications prévues de : Olivier Abel (Faculté de 
Théologie de Paris), Jean Ansaldi et André Gounelle 
(Faculté de Théologie de Montpellier), Michel Despland 
(Université Concordia de Montréal), André Dupleix 
(Institut catholique de Toulouse), Théo Junker (Prési- 
dent de l’Association Tillich, Conseil de l’Europe), Jean- 
Marc Saint (aumônier de l’Ecole Polytechnique et traduc- 
teur de Tillich), Gérard Siegwalt (Faculté de Théologie 
de Strasbourg), Philippe Vassaux (pasteur à l’Oratoire du 
Louvre). Cette liste n’est ni définitive ni limitative. 


Ce colloque a lieu l’année du vingtième anniversaire de 
la mort de Paul Tillich. Il est ouvert à tous ceux qui s’inté- 
ressent à la pensée de Tillich et au thème traité. Bien que 
de niveau universitaire, il n’est pas réservé aux spécialis- 
tes. 


Renseignements et inscriptions : « Colloque Tillich », 
Faculté de Théologie Protestante, 13, rue Louis-Perrier, 
34000 Montpellier. 


1685 - 1985 
PROTESTANTISME ET LIBERTE 


En octobre 1985 il y aura trois cents ans que le roi Louis XIV 
révoquait l’Edit de Nantes. Cet événement marque une date dans 
l’histoire de notre pays et différentes manifestations vont rappeler 
son importance. Les pouvoirs publics, la télévision, les Archives 
nationales y seront notamment associés. 


A cette occasion beaucoup de Français vont donc entendre par- 
ler du protestantisme, de la façon dont les protestants du XVIIe siè- 
cle n’ont pas accepté la négation de la liberté de conscience. Ils vont 
se demander : qu’en est-il du protestantisme aujourd’hui ? Est-il 
une communauté vivante, porteuse d’un message qui la dépasse ou 
un groupe qui a eu sa grandeur mais se trouve aujourd’hui, en 
France, en état de lente et progressive disparition ? Ces questions, 
nombre de protestants se les posent également. Le tricentenaire de 
la Révocation les interpelle. A travers les manifestations qui se pré- 
parent, ils s’entendent dire : «Protestants, êtes-vous fidèles aux 
grandes affirmations de la Réforme ? Savez-vous concilier l’ouver- 
ture œcuménique et cette fidélité ? Anciens persécutés, êtes-vous 
solidaires de ceux qui sont privés de liberté ou subissent des atteintes 
à leurs droits fondamentaux ? » Un protestantisme qui chercherait 
uniquement à s’adapter aux autres ou qui, au contraire, ne se 
préoccuperait que de lui-même, ne serait-il pas sur la voie d’une 
auto-révocation ? 


Vingt associations et mouvements protestants ou d'inspiration 
protestante ont décidé de compléter les manifestations historiques 
prévues pour la commémoration de la Révocation par un ensem- 
ble de manifestations, plurielles et décentralisées, qui auront lieu 
entre janvier et octobre 1985. Ces manifestations ont pour objec- 
tif de : 
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— mettre en relation le passé et le présent, 

— tenter de discerner, en rapport avec le tricentenaire de la Révo- 
cation, quels peuvent être aujourd’hui les paroles et les témoigna- 
ges du protestantisme français. 


Elles convergeront vers une grande manifestation 
les 12 et 13 octobre 1985 
à Paris au Palais de la Mutualité (24, rue Saint-Victor, 75005 Paris). 


Organismes organisateurs 


Association Chrétienne Post-Universitaire, Association des Etu- 
‘ diants Protestants de Paris, Associations Familiales Protestantes, 
Association Médico-Sociale Protestante, Centre Protestant d’Etu- 
des et de Documentation, Cercle Jean-Jacques Rousseau, Christia- 
nisme Social, DECAUMA, DEFAP (Service Protestant de Mission 
et de Relations internationales), Fédération des Eclaireurs et Eclai- 
reuses Unionistes de France, Fédération Protestante de l’enseigne- 
ment, Fédération Protestante des Œuvres, Foi et Vie, Groupe 
d'Orsay, Ichtus, Jeunes Femmes (Commission de Recherche Chré- 
tienne). 


Organismes associés : 
CIMADE, Groupes Bibliques Universitaires, Mouvement Inter- 
national de Réconciliation. 
Comité de patronage : 
J. Blocher, P. Chaunu, M. Couve de Murville, Mme G. Dufoix, 
J. Ellul, Mme E. Labrousse, J. Maury, P. Ricœur. 
Comité d'organisation : 
Présidente : Mme J. Kolher ; Vice-présidents : H. Blocher, 


Mme R. Dupont ; Secrétaire Général : J. Bauberot ; Trésorier : 
A. Zwilling. 


Cadre Général de la manifestation 
des 12 et 13 octobre 1985 


Vendredi 11 octobre : 
Soirée à l'UNESCO sous le patronage de M. le Président de la 
République et organisée par la F.P.F. 


Samedi 12 octobre : 
Matin : Table ronde d’historiens La signification de la Révoca- 
tion de l’Edit de Nantes. 
Point sur /a Liberté Religieuse aujourd’hui 
Après-midi : L’Avenir (film) 
Carrefours présentés dans plusieurs salles par les 
mouvements et associations. 
Soir : Abraham sacrifiant (pièce de théâtre) 


Dimanche 13 octobre : 
Matin : Témoignages de France à l’étranger. 
Culte 
Après-midi : Débat Convictions protestantes et engagement. 
Table ronde Protestantisme et Liberté 
Après-midi : Message final 


FICHE DE PREINSCRIPTION (sans engagement de votre part) 

Je désire recevoir tous les renseignements nécessaires sur : 

— les diverses manifestations organisées par les mouvements et associations 
— la grande manifestation du 12 et 13 octobre 1985. 

Je règle pour les frais de secrétariat et de correspondance 30 F (chômeurs, 
étudiants, pasteurs 20 F) qui me seront déduits des droits d’inscription de 
la manifestation des 12-13 octobre). 

J'ajoute ...F comme don pour la préparation de cette manifestation 
(facultatif mais même des dons très modestes seront reçus avec reconnais- 
sance) à Protestantisme et Liberté, CCP : Paris, 3 676 72 Z 


Fiche à renvoyer à Protestantisme et Liberté, 
46, rue Vaugirard, 75006 Paris 


La Semaine Universelle de prière de 
l'Alliance Evangélique aura lieu comme tou- 
jours au début de janvier, soit cette année du 6 
au 13 janvier 1985. Thème choisi : « L’avène- 
ment du Seigneur est proche >» (Jacques 5 : 8b). 


L'Alliance Evangélique Française (47, rue de 
Clichy, 75009 Paris) tient à la disposition de 
chacun et de toute église, communauté ou 
association, le feuillet-programme de cette 
Semaine de prière. 


A TRAVERS LES LIVRES 


Henri CAPIEU : De cendre et de soleil - Badet Castel 1984. 


En lisant le dernier recueil de poèmes d'Henri Capieu, le quatrième, je 
me disais que nous vivons vraiment une pauvre époque qui ne sait pas recon- 
naître la poésie vivante, et que l’intelligentsia française est un tout petit 
milieu médiocrement obsédé par des modes, incapable de reconnaître la 
qualité de ce qui sort des normes établies. Je pense en effet que ces textes 
de Capieu, au sommet de sa qualité poétique, représentent une œuvre poé- 
tique moyenne, mais inclassable dans le schéma habituel. Ce n’est pas la 
poésie ritournelle qui réussit tellement comme parole de la musique 
moderne, ce n’est pas la poésie héroïque et romantique que l’on a tant 
aimée chez Aragon, ce n’est pas la poésie consciencieusement hermétique, 
et pas davantage ce que l’on admire aujourd’hui le balbutiement, les suces- 
sions incohérentes de mots sans suite, la poésie du fou et de l’enfant, où 
paraît-il s'exprime notre inconscient. Voici donc une poésie différente. Et 
c’est justement ce qui la rend indifférente aux faiseurs de mode. C’est une 
poésie difficile à qualifier, car elle est en même temps infiniment simple 
et secrète. 


Tout, dans chacun de ces poèmes, est secret. Se refère à un secret. Il 
n’y a nulle évidence, nul message direct. Poésie qui agit par ricochet dirais- 
je, dans la mesure où elle est attentive. Le poète attentif aux multiples facet- 
tes de l’homme et de l’instant, et qui demande au lecteur une pareille atten- 
tion, un éveil, car elle n’est pas de l’ordre de la poésie berceuse (combien 
de fois le rythme poétique qui porte est-il brusquement rompu, provoquant 
un choc et la présence d’un malaise...). Dans cette poésie les choses (les 
mots !) ne vont pas de soi, mais provoquent surprise et constamment nou- 
velle orientation. Cette attention est d’autant plus nécessaire que la forme 
poétique exigeante se plie exactement au message, clair-obscur, qui est 
porté. Il me semble que ce qui pourrait peut être le mieux la caractériser, 
c’est qu’elle est une poésie de l’incarnation (cendre et soleil unis !) avec 
un rythme que je retrouve me semble-t-il dans presque chaque poème, un 
rythme ternaire, la souffrance, la rupture, la certitude. Chaque section de 
ce livre raconte en quelque sorte une histoire (Notre âge, qui es-tu ? voya- 
ges, Et la mer.) qui est celle, toujours renouvelée de l’homme, avec l’entre- 
lacement étroit du constat de la chair, nullement méprisée, mais reconnue 
dans sa fragilité, et la certitude qui lui fait face, sans l’abaisser, sans se 
confondre, d’autant plus qu’il s’agit d’une certitude toujours voilée. Les 
mots Dieu ou Jésus-Christ ne se rencontrent pas, et pourtant ils sont les 
répondants principaux, je dirais les seuls répondants de ces poèmes. 


Répondants, aux deux sens possibles ! Ceux qui donnent validité, mais 
aussi ceux qui apporteraient une réponse que l’on laisse discrète. Car c’est 
aussi une des constantes de ces poèmes d’être faits de questions. L’inter- 
rogation, surtout, est présente, et nous ne savons pas exactement à qui 
s'adresse la question. Le poète à soi-même. Mais aussi au lecteur, qui ne 
peut que se sentir interpellé. Et puis, la question s’adresse au personnage 
secret, voilé — le Troisième homme. Toujours là, jamais nommé. Jamais 
deux ex machina — jamais solution aisée — mais sans qui tout cette poé- 
sie perdrait son sens ! Poésie secrète, témoignant d’une présence secrète. 
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Et c’est en cela qu’elle est grande : elle ne dif pas que la présence de Jésus- 
Christ est cachée dans nos vies, elle le fait transparaître tout au long, dans 
cette incertitude même où nous restons, car le poète parle toujours à 
quelqu’un, questionne, maïs on ne sait exactement pas qui, par contre il 
parle en même temps de quelqu'un, et sous de multiples images, toutes 
aussi justes et claires, alors nous savons de qui! 


Ainsi nous assistons à un entrelac permanent de Jésus-Christ et de 
l’homme, avec parfois le sentiment d’une sorte d’échange des conditions 
de l’un et de l’autre ! Apparaît alors toute la faiblesse de Jésus, et l’appro- 
che de tout l’ineffable le concernant. Et ce qui peut faire paraître cette 
poésie difficile, c’est qu’elle exprime ce qu’il est impossible d’exprimer dans 
le langage courant, dans la prédication, dans l’œuvre théologique ! 


La diversité de Jésus-Christ, retrouvée dans la diversité des situations 
humaines, l’imminence de la venue de Jésus, rappelée poème après poème, 
et c’est à cause d’elle que se multiplient les interrogations et les interpella- 
tions ! Mais il ne faut pas se laisser induire par là dans une sorte d’igno- 
rance mystique, car le chemin est sans cesse ponctué d’affirmations 
décisives, et au milieu des ruptures, le témoignage de ce qui est invincible 
apparaît clairement. Je voudrais avoir fait ressentir en ces quelques lignes, 
toute cette richesse cadrée, ce croisement savant et simple de musique et 
de pensée, de réflexion précise et de spontanéité poétique, de foi et de ques- 
tionnement.. Triste protestantisme qui détient et nourrit de tels trésors 
et ne sait ni les reconnaître ni les porter au plan où ils devraient être! 


Maurice CARREZ, Marcel DUMAIS, Pierre DORNIER, Michel TRIMAILLE, 
Les lettres de Paul, de Jacques et de Jude - Desclée, 1984. 


Maurice CARREZ, Les langues de la Bible - Le Centurion 1983. 


C’est assurément un très bon signe de vitalité dans l’Église que la multi- 
plication des livres destinés à aider à la lecture de la Bible. Et il faut pren- 
âre conscience que c’est une nouvelle catégorie de livres. Ce ne sont plus 
des « Introductions à tel livre. » : ces introductions contenaient en géné- 
ral toutes les informations historiques, parfois exégétiques, histoire du texte, 
auteur, couches rédactionnelles, date etc. et le plus souvent s’adressaient 
à des spécialistes ; les plus simples donnaient au lecteur la place du livre 
en question dans la société où il avait été écrit. Les livres qui paraissent 
maintenant sont beaucoup plus que cela. 


Mais ils ne sont pas non plus (c’était l’autre catégorie de livres que l’on 
trouvait depuis longtemps) des «commentaires » qui épuisaient la matière 
spirituelle ou théologique du livre biblique et apportaient au lecteur une 
pensée, une compréhension toutes faites — Ce genre nouveau est destiné 
à aider à une lecture personnelle, donc allant plus loin que l’«introduc- 
tion », puisqu'ils apportent aussi des données théologiques — allant moins 
loin que les commentaires. On place dans les mains du lecteur les moyens 
pour faire une lecture intelligente, éclairée, lui permettant d’éviter certains 
pièges et d’apercevoir certains sens cachés. Mais c’est quand même le lec- 
teur qui doit faire l’effort de lire par lui-même, d’écouter le texte, et de 
le découvrir. Bien entendu cela ne doit pas remplacer la lecture directe, 
l'interprétation selon l’analogie de la foi, et la prière pour que le Saint 
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Esprit nous éclaire pour recevoir le vrai «sens-pour-moi» de ce texte. 


Mais ces livres sont des guides précieux, et le livre de M. Carrez (e.a.) 
sur ces lettres de Paul, Jacques, Pierre, Jude est tout à fait exemplaire. 
C’est une mise au point simple et complète de tout ce qu’il peut être impor- 
tant de savoir pour aborder une de ces épîtres, sans que vous soit dictée 
une lecture. Vous êtes appelé à faire votre lecture avec le maximum de 
données. Ce sont des présentations qui frappent d’abord par l’extraordi- 
naire richesse et densité de l’information. Tout ce qui peut compter pour 
bien lire est dit là, chaque chose en peu de mots, sans développements inu- 
tiles. Maïs aussi dans un langage extrêmement simple et dépouillé vrai- 
ment à la portée de tous. Et enfin pour chaque question une vraie 
bibliographie, non pas décourageante (sauf un cas ou deux) par l’excès 
de titres, mais très initiatrice. Ce sont vraiment des livres pédagogiques 
qui peuvent être utilisés sans préparation préalable. D’ailleurs comme le 
dit l’un des auteurs, il peut y avoir une utilisation à trois niveaux de ce 
livre : un texte simple, donnant l’essentiel des connaissances, et qui peut 
se lire très aisément. Des développements plus approfondis en cours de 
route, (en petits caractères) et puis des annexes, des études plus spéciali- 
sées sur un point connexe important. C’est pourquoi le plan et la matière 
varient d’Epître à Epître. Certes il y a un plan général : une présentation 
de l’Epître, les orientations générales et aussi, ce qui est très original, les 
diverses « pistes » (puisque c’est le mot à la mode !) de lecture, c’est-à-dire 
les points de vue ou les méthodes que l’on peut adopter (par exemple une 
piste structurelle). En second lieu on trouve en général, une présentation 
«littéraire » de l’Epître étudiée (p. ex. le rapport à l’ Ancien Testament, 
les particularités du texte, etc.). Ensuite, et ceci est tout à fait original, 
le rapport entre l’Epître et la Communauté à qui elle est adressée (présen- 
tation de la communauté de Corinthe, de Rome etc.) et enfin une esquisse 
de la Théologie de l’Epître, surtout sous forme de l’indication des thèmes 
principaux avec les diverses interprétations possibles sommairement rap- 
pelées, ou bien des «dossiers » sur un point particulier. 


Tel est le schéma général, mais il peut être soit modifié soit complété 
selon les différents problèmes rencontrés dans chaque Epître (par exem- 
ple pour les Philippiens : y a t-il une ou plusieurs Epîtres… mais surtout 
pour l’épître aux Romains un excellent chapitre sur la place de cette Epi- 
tre dans l’histoire de l’Eglise et pour les Galates, une note sur l’actualité 
des questions soulevées dans cette Epître..). C’est un travail tout à fait 
exemplaire. Un seul regret ! Comme d’habitude, les auteurs, tous profes- 
seurs de théologie ne choisissent leurs références que parmi leurs pairs. 
Les autres, nos professeurs, qui ont pu étudier le texte ne comptent pas 
(sauf H. Roux). Ainsi je regrette que l’on n’ait pas cité de Pury pour l’Epître 
de Pierre, Louis Simon pour les épîtres de Jacques et de Philémon, et les 
textes de Maillot (son premier petit commentaire aux Romains...). Réserve 
peut-être sentimentale de ma part! 

Le second livre que je veux mentionner est luxueusement édité, c’est une 
brève présentation par Maurice Carrez des langues de la Bible, du papy- 
rus aux bibles imprimées avec la question de l’origine de l’écriture, puis 
la présentation de l’hébreu, de l’araméen, du grec biblique, chacune de 
ces langues présentées en général puis en relation avec notre texte bibli- 
que, comparé aux textes de même langues d’autres sources. C’est un tra- 
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vail à la fois très savant quant à ses soubassements et très simple à lire, 
avec une belle étude sur la «reconstitution du texte biblique », qui nous 
rappelle que le texte que nous lisons n’est pas directement celui qui est 
«de la main de l’auteur! ». Le tout étant éclairé par une illustration 
admirable. 


Je disais en commençant que de tels livres sont un témoignage de la vita- 
lité de l’Eglise, car ils ont un «public» — c’est-à-dire des lecteurs qui ne 
demandent pas qu’on leur dise ce qu’il y a dans la Bible, en résumé hâtif 
ou en commentaire directif, mais qui veulent lire la Bible par eux-mêmes, 
en ayant juste l’aide nécessaire pour ne pas se laisser décourager ni se per- 
dre dans des imaginations futiles. Je crois que ces livres attestent une volonté 
chez les chrétiens de se repérer par eux mêmes, de plus en plus à notre 
livre fondamental, /e Livre. 


Jean GASTAMBIDE : Vivre une nouvelle époque - Editions Caractères - 
Paris, 1984. 


Le livre de Jean Gastambide est par bien des côtés surprenant. Le pro- 
jet n’est pas à première vue exceptionnel : faire une sorte de bilan des con- 
naissances de notre temps sur l’homme. Sur sa longue histoire d’abord, 
et sur son être dans la société actuelle ensuite. Mais il ne n’agit pas d’une 
synthèse « à plat », comme un homme intelligent et cultivé pourrait la faire, 
il s’agit d’un bilan orienté. Et doublement. D’un côté, se pose la question 
qui est en définitive la principale de notre temps : «Comment l’homme, 
en tant qu’homme, peut se réaliser dans une société comme la nôtre ? ». 
Mais de l’autre côté, l’auteur nous annonce son ‘‘présupposé”’ qui est 
l'Evangile, et qu’il «se fonde sur un enseignement qui (lui) paraît éclairer 
notre humanité, celui du Christ ». 


Autrement dit on est averti qu’il s’agit d’une œuvre qui n’est pas neu- 
tre. Et dans la mesure où l’on procède à un effort de mise à jour scientifi- 
que, on pourrait s'attendre à un nouveau dialogue Science et Foi. Mais 
précisément il n’en est rien. Et c’est ici la première originalité de ce livre, 
l’auteur ne nous dit pas constamment soit ce que le chrétien peut penser 
de telle théorie scientifique, soit ce que telle science apporte à la foi. 


Non, l’exposé des données successives est tout à fait libéré du poids théo- 
logique. Quand il décrit l’apparition du monde, de la vie, le passage à l’ani- 
mal et de là à l’homme, il n’y a nul parallèle avec la Genèse ou telle 
théologie. Et même le choix des exemples ou des auteurs n’est pas guidé 
par un souci soit apologétique soit de concordisme. La connaissance reste 
la connaissance. Mais ce bilan pourrait-il être alors dressé par n’importe 
quel homme cultivé se fondant sur les travaux des scientifiques qui depuis 
quelques années font effort pour mettre des synthèses de leurs recherches 
au niveau du public intellectuel ? (Jacob, Monod, Lorenz etc.). Eh bien 
précisément non ! Et c’est ici le paradoxe de ce livre. Car tout au long s’aper- 
çoit très discrètement une sorte de contrepoint biblique, non pour établir 
concordance ou discordance, mais pour manifester ce que l’évolution scien- 
tifique éveille chez le chrétien : c’est dirai-je un dialogue «science foi » 
en mineur, à l’intérieur du croyant, sans altération de l’une ou de l’autre. 


x 


Mais de l’homme on passe à la culture; comment inévitablement 
l’homme en groupe a-t-il produit des cultures, et ici nous passons à l’eth- 
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nologie, mais cette culture dégage partout la certitude du caractère uni- 
que de l’homme qui est partout établi comme « personne ». Ce n’est pas 
une christianisation ! En réalité, c’est vrai que, avec des termes divers, la 
présence humaine liée à la culture est bien dégagée. Mais nous sommes 
alors orientés vers une autre situation : cet homme là est en vérité, cons- 
cient et responsable, (et Gastambide aurait pu prendre l'apparition du droit 
comme expression de la conscience et de la responsabilité !) et nous débou- 
chons dans cette condition à la responsabilité devant Dieu, chapitre dis- 
cret, décisif et non apologétique! Donc honnêteté complète dans cette 
démarche. 


Tout ceci constitue une première partie, dense et cependant aisée à lire ; 
la seconde est actuelle, quel est l’espace de liberté dont peut disposer 
l’homme aujourd’hui? Toujours avec le souci de faire le point des con- 
naissances scientifiques, sur la science, la société, les instincts, les mythes 
etc. ; 1l s’agit de se mettre honnêtement en face de tout ce que l’homme 
moderne peut ou sait. Et on doit admirer encore ici l’effort d’objectivité, 
quoiqu'il devienne plus difficile de ne pas être engagé quand on parle du 
sacré, des mythes, de la morale. 


Cependant Gastambide y arrive très honnêtement. J usqu’au moment 
où on ne peut plus éviter de prendre parti : «Où vas-tu ? La science ne 
paraît pas le savoir, la société dans laquelle je vis est sans âme et me traite 
en objet, … les projets sont aveugles et et ne peuvent me guider. ». La 
sagesse n’est pas inutile, mais elle est exigeante. Les guides les plus sûrs 
sont le respect de la personne, et la responsabilité devant Dieu. Il y avait 
question. Le chrétien ne peut pas éviter de donner sa réponse mais une 
réponse qui n’est ni impérative ni conclusive. Il y a respect, et non contes- 
tation de tout ce que l’homme a inventé, mais attestation que cela ne suf- 
fit pas pour donner un sens. Il y a renvoi à Dieu, mais non comme un 
deus ex machina en qui tous les problèmes sont résolus. 


Donc un livre à la fois aisé à lire et solide, passionnant et honnête. Avec 
bien entendu des majeures et des mineures (l’auteur est particulièrement 
influencé par K. Lorenz et M. Eliade), des appréciations impossibles à ne 
pas porter en présence de notre société mais qui ne dénaturent pas le réel 
(«la Bombe atomique est le résultat aberrant de la démission de la per- 
sonne devant la société »). Et pour bien manifester le caractère scientifi- 
que de ce livre, je dirai que la première partie (de la création à l’homme 
et sa culture) est placée sous le signe d’une longue citation de Pascal. La 
seconde (l’homme dans sa relation à l’être), l’est sous le signe d’une lon- 
gue citation de Descartes ! 

JÉÉELUE 


Alphonse MAILLOT : L’Épître aux Romains. Epître de l’œcuménisme et 
théologie de l’histoire. Le Centurion. Labor et Fides, 1984. 


Cet ouvrage est un commentaire de l’Epître aux Romains. Il se présente 
de façon classique. Une introduction traite des chrétiens de Rome, du 
projet de Paul, donne quelques clefs de lecture et le plan de l’épître. Pour 
les besoins du commentaire, l’épître est morcelée en une cinquantaine de 
sections. Seuls les chapitres 9 à 11 font l’objet d’une présentation 
d’ensemble. Chaque section débute par le texte de l’épître rendu dans une 
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traduction originale, fruit d’une collaboration de l’auteur avec deux agré- 
gées de l’Université. Elle est d’excellente facture. Le commentaire propre- 
ment dit se répartit en notes et en remarques, sans que l’on comprenne 
toujours quelle règle a présidé à la répartition entre ces deux rubriques. 
L'une et l’autre, en tout cas, sont destinées à éclairer le lecteur sur la démar- 
che de la pensée paulinienne. 


L’auteur a inscrit dans le sous-titre de l’ouvrage ce qui lui paraît expli- 
quer le projet de Paul lorsqu'il a entrepris de rédiger l’épître et ce qui carac- 
térise, de son point de vue, la démarche théologique de l’apôtre. 


Epître de l’œcuménisme : l’« œcuménisme » envisagé ici est celui qui 
était pertinent pour les chrétiens à Rome vers 57. On peut penser que ceux 
qui s’y réclamaient du Christ étaient divisés en deux groupes aux relations 
problématiques, ceux qui étaient d’origine juive et ceux qui ne l’étaient 
pas. Cette cassure explique sans doute pourquoi Paul ne fait, à aucun 
moment, mention de l’« Eglise qui était à Rome » : cette Eglise était 
encore à naître ! À ces chrétiens qui s’excluent mutuellement Paul 
n’adresse pas de vigoureuses admonestations, comme il le fait pour les 
Corinthiens. Pour traiter le mal à sa racine, il oppose à leur attitude sa 
longue description du dessein salutaire de Dieu. Il la développe en une 
véritable « théologie de l’histoire » en montrant comment l’humanité 
toute entière, depuis Adam, est tout à la fois l’objet de la colère et de la 
grâce de Dieu. Juifs et non-juifs participent ensemble, chacun à leur 
manière, à cette histoire. Puis, au cœur de l’épître, l’apôtre affronte, dans 
la douleur, le problème posé par l’incrédulité de la majorité d’Israël. 
N'est-ce pas la preuve que le dessein de Dieu a échoué en ce qui concerne 
le peuple élu ? Peut-être était-ce l’un des arguments utilisés par les chré- 
tiens non-juifs de Rome pour ne pas frayer avec ceux qui l’étaient. La 
réflexion de l’apôtre sur cette difficulté le conduit à affirmer que la 
volonté de Dieu de rassembler tous les hommes, à commencer par le peu- 
ple avec lequel Dieu a fait alliance le premier, dans sa miséricorde, 
Pemportera. Le chemin de l’histoire, avec ses contradictions, s’inscrit 
dans le plan de Dieu pour faire triompher sa grâce. Chrétiens juifs et non- 
juifs de Rome n’ont plus qu’à tirer la conclusion ! 


L’auteur s’engage avec passion dans son effort pour rendre compte du 
message apostolique. Il prévient le lecteur dans le liminaire qu’il ne trou- 
vera pas dans cet ouvrage des notes ou développements à caractère homi- 
létique. Pour l’essentiel, le commentaire est exégétique et d’une 
incontestable rigueur dans sa démarche. Mais la conviction de l’auteur, 
sa volonté de convaincre son lecteur, de l’entraîner avec lui dans la décou- 
verte du message paulinien éclatent à chaque page. Nous sommes d’ail- 
leurs prévenus : « Je dois avouer que dans ma carrière déjà longue d’exégète 
amateur (ou d’amant de l’exégèse), je n’ai jamais autant été convaincu, 
ni persuadé aussi intimément, que l’interprétation que j’apporte ici doit 
être proche du projet de l’auteur » (p. 11). Si l’auteur exprime son adhé- 
sion totale à la Bonne Nouvelle selon Paul, il n’hésite pas pour autant à 
contester telle ou telle affirmation de l’apôtre au nom même de cette Bonne 
Nouvelle, à questionner telle ou telle démonstration, à constater que nous 
ne pouvons partager telle ou telle argumentation. Il traite Paul comme un 
témoin, dont le témoignage, pour l’essentiel emporte la conviction, mais 
qui n’est pas infaillible en tout ce qu’il dit. 
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Ainsi ce commentaire nous conduit de façon très vivante et très éclai- 
rante à la découverte de la plus longue des épîtres du Nouveau Testament. 
En nous montrant comment l’apôtre a su penser l'Evangile pour son temps 
et en tirer une lecture des événements de l’histoire, l’auteur nous invite 
à poursuivre aujourd’hui cette réflexion pour notre époque. 


J.-P. MONSARRAT. 


Jacques ELLUL : La subversion du christianisme - Le Seuil - Paris, 1984 
- Collection Empreintes - 247 p. - 85 F. 


Comment le christianisme est-il devenu une société en tous points 
contraire à l’Évangile ? Question redoutable pour une religion révélée qui 
a toujours insisté sur l’importance de la mise en pratique. 


Il ne s’agit pas d’une simple déviation ou de la contradiction entre idéal 
et réalité ; cela va plus loin pour l’auteur : il y a eu perversion, subversion, 
retournement complet du message. Le christianisme est devenu un mou- 
vement idéologique et sociologique, une religion au sens le plus conserva- 
teur, le plus psychologique qui soit. 


À ce christianisme là, subverti car remanié par le monde, l’auteur oppose 
le christianisme de Dieu qui est «la Révélation et l’œuvre de Dieu accom- 
pli en J.-C., l’être vrai de l’Église en tant que corps du Christ, la foi et 
la vie du chrétien dans la vérité et dans l’amour». Tout au long du livre 
l’auteur oppose ces deux christianisme, désignant le dernier par «le X ». 
Comment est-on passé de l’un à l’autre, comment les deux ont-ils toujours 
coexisté à travers vingt siècles ? 


La première partie répond à cette problématique par l'éclairage des scien- 
ces humaines. La première avenue de cette subversion fut la théologie dans 
la mesure où elle a accepté de transformer la Révélation en un système 
métaphysique. « C’est le passage de l’histoire à la philosophie », d’une rela- 
tion vivante à un système fermé où tout est tellement prévu que la liberté 
n’a plus de place. C’est historiquement l’effet de masse. C’est le constan- 
tinisme qui pose l’adhésion à l’Église comme un lien social évident et non 
plus consécutive au cheminement personnel et à la conversion. L'Eglise 
soutient Constantin et donc les puissances de ce monde. 


Une place particulière est faite à l’influence de l’Islam sur le christia- 
nisme. Ici l’auteur innove car les historiens n’ont jusqu'ici insisté que sur 
l'influence scientifique poétique de cette brillante civilisation du xII° siè- 
cle et non sur l’apport religieux. Or ce sont les éléments les plus contraires 
à la Révélation qui ont été repris par l'Occident chrétien : une philoso- 
phie naturelle, un dieu évident derrière chaque manifestation naturelle au 
point qu’il faille réduire l’incroyant à la norme qui est la croyance, un 
monde religieux où tout est transformé et réduit au juridique, au rituel. 
C’est la djihad, avec au niveau collectif la guerre sainte dès 632 et au niveau 
individuel des droits et des devoirs et non une liberté dans l’amour. C’est 
encore la notion de dieu omniscient, de fatalité, de destin contraire à la 
Bible et qui réapparaît plus tard avec la prédestination. 


D’autres chapitres sont consacrés à des domaines mieux établis : la per- 
version politique, le moralisme, la désacralisation-resacralisation opérée 
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par le christianisme qui glorifie ses œuvres, pratiques et institutions. La 
voie extrême de subversion a été le glissement vers le nihilisme. Le chris- 
tianisme est, pour Jacques Ellul, à la racine de ce mal historique moderne. 
Dans la mesure où les exigences radicales de la révélation faisaient table 
rase des conforts religieux, sociaux et mystiques traditionnels, l’homme 
se trouvait nu face à une prédication basée essentiellement sur le péché 
et la peur et très peu sur l’amour et le pardon. Aussi le rejet de la mortifi- 
cation a été en même temps le rejet de toute valeur. La conclusion est que 
l’inversion se fait en trois processus : le vécu transformé en situation acquise 
— l’objectivation de la parole — la dissociation de tout ce qui dans la révé- 
lation était dialectique : transcendance/incarnation, foi/œuvres, 
pécheur/justifié, séparation/relation. Ainsi s’achève cette première par- 
tie qui, avec un souci constant d’historien, rétablit des vérités ou accepte 
de reconnaître les périodes sombres de l’église. 


La deuxième partie est une tentative de lecture spirituelle de l’histoire 
du christianisme. Jacques Ellul ne mâche pas ses mots : la grâce est odieuse 
à l’homme qui accepte bien des petits sacrifices ou des rituels, des mystè- 
res, des obligations mais pas une relation et une Eglise inorganisables si 
elles sont laissées à la seule foi, au seul Esprit Saint. La non-puissance pro- 
posée par Jésus-Christ est inacceptable. La spiritualisation de la loi libère 
l’homme mais le panique. Comment tout cela a-t-il pu arriver malgré la 
promesse, la présence de l’Esprit Saint ? 


Les puissances de ce monde ont été vaincues mais elles restent à l’œuvre. 
Paradoxe de ces puissances qui n’existent pas en elles-mêmes mais seule- 
ment dans la relation de l’homme à l’argent, à l’Etat, à la vérité. Jésus- 
Christ ne promet pas le paradis sur terre : «Quand vous verrez l’abomi-. 
nation de la désolation... », texte qui nous concerne. La vérité elle-même 
de la révélation a été subvertie. L'existence historique de Jésus a été un 
échec. La présence du Saint-Esprit sur vingt siècles de christianisme aussi. 
Mais l’Esprit a toujours été là et demeure, donne l’espérance, le discerne- 
ment et la capacité de subvertir à leur tour les puissances. 


Vision sévère pour certains, ce livre est un essai de clarification à la fois 
hardi et tranquille pour avancer plus loin encore. Certes les citations de 
KIERKEGAARD sont là et l’auteur reste dans cette ligne lorsqu'il écrit : «Le 
christianisme n’a jamais été autre chose qu’une mutation de la personne 
fondée sur la foi en cette révélation. Il n’est pas collectif ». Certains s’inquiè- 
tent curieusement de voir comme un jugement sur l'Eglise. Fallait-il lais- 
ser ce soin à d’autres ? Un tel ouvrage était une gageure mais combien utile ! 
L'apport décisif réside aussi dans la rigueur de la démonstration des méca- 
nismes historiques, psychologiques, spirituels qui font que l’on est passé 
de Jésus-Christ à l’Inquisition, de Jésus-Christ à l’Absolutisme étatique, 
de l’évangile au puritanisme capitaliste. 


Michel RODES. 
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